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Capitolul 1 
Unde Maigret reîntâlneşte o veche 


cunoştinţă care s-a cuminţit în felul ei şi 
unde e vorba despre Fred cel Trist şi un 
posibil cadavru 


Pe fişa pe care aprodul i-o întindea lui Maigret se putea 
citi: Ernestine, zisă Prăjina (fostă Micou, actualmente 
Jussiaume), pe care aţi arestat-o în urmă cu 
şaptesprezece ani, pe strada Lunii, şi care v-a călcat 
atunci pe nervi, solicită onoarea să vă vorbească de 
urgenţă despre o problemă de cea mai mare importanţă. 

Maigret aruncă o privire piezişă spre bătrânul Joseph, 
ca să vadă dacă citise biletul, dar aprodul cu părul alb 
rămânea impasibil. Probabil că era singura persoană din 
toate birourile Poliţiei judiciare care nu era în cămaşă în 
acea dimineaţă şi, pentru prima dată după atâţia ani, 
comisarul se întrebă prin ce aberaţie era obligat acel om 
aproape venerabil să poarte la gât un lanţ greu cu o 
medalie enormă. 

Există zile în care îţi pui, aşa, tot felul de întrebări 
ciudate. Poate că de vină era canicula. Sau poate şi faptul 
că atmosfera de vacanţă te împiedica să iei lucrurile prea 
în serios. Ferestrele erau larg deschise şi rumoarea 
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Parisului intrarea lui 


vibra 


Maigret urmărea cu privirea o vi&spe ce zbura în cerc şi 
se tot izbea de tavan, mereu în acelaşi loc. Jumătate 
dintre inspectori erau la mare sau la ţară. Lucas purta o 
pălărie cu boruri largi care, pe capul lui, semăna cu o 
colibă indigenă sau cu un abajur. Şeful cel mare plecase 
în ajun, ca în fiecare an, în Pirinei. 

— E beată? îl întrebă Maigret pe aprod. 

— Nu cred, domnule Maigret. Unele femei, după ce 
beau prea mult, simt nevoia să facă dezvăluiri poliţiei. 

— E nervoasă? 

— M-a întrebat dacă va dura mult şi i-am răspuns că 
nici măcar nu ştiu dacă o veţi primi. Atunci, s-a aşezat 
într-un colţ al sălii de aşteptare şi a început să citească 
ziarul. 

Maigret nu ştia de unde să ia numele Micou, nici cel de 
Jussiaume şi nici porecla Prăjina, dar păstra o amintire 
foarte precisă a străzii Lunii, într-o zi la fel de toridă ca 
aceea, când asfaltul devine elastic sub tălpi şi tot Parisul 
miroase a gudron. 

Era o străduţă lângă Poarta Saint-Denis, cu hoteluri 
dubioase şi prăvălii în care se vindeau prăjituri în formă 
de fagure şi plăcinte. Pe atunci încă nu era comisar. 
Femeile purtau rochii drepte şi părul ras la ceafă. Ca să 
culeagă informaţii despre o prostituată, fusese nevoit să 
intre în două-trei baruri din cartier şi, întâmplător, băuse 
câteva păhărele de pernod!. Aproape că îi simţea şi acum 
mirosul, după cum simţea şi mirosul de subsuori şi 
picioare transpirate care domnea în micul hotel. 

Camera era la etajul trei sau patru. Întâi greşise uşa şi 
se pomenise faţă în faţă cu un negru care stătea pe pat şi 
cânta la acordeon — probabil un muzicant care cântă pe 


1 Aperitiv cu a 


su o mişcare a 


— Intră! Q 9 

O voce răguşită. Vocea cuiva care băuse sau fumase 
prea mult. Apoi, lângă fereastra ce dădea spre curte, 
zărise o tânără înaltă în capot albastru-deschis; făcea un 
cotlet pe o maşină de gătit cu spirt. 4 

Era la fel de înaltă ca Maigret, poate chiar mai înaltă. Il 
privise din cap până-n picioare, fără să se tulbure, şi îl 
întrebase imediat: 

— Eşti poliţai? 

Maigret găsise portofelul şi bancnotele pe şifonierul cu 
oglindă şi ea nici nu clipise. 

— Colega mea a dat lovitura. 

— Care colegă? 

— Nu-i ştiu numele. | se spune Lulu. 

— Unde e? 

— Caut-o. E meseria ta. 

— Imbracă-te şi hai cu mine. 

Nu era un caz extraordinar, o prostituată şterpelise 
portofelul clientului, dar cei de la Poliţia Judiciară îi 
acordau o oarecare importanţă, nu atât din cauza sumei 
— de altfel, frumuşică, cât pentru faptul că era vorba de 
un mare negustor de vite din Charentes, care îşi pusese 
deja deputatul în mişcare. 

— N-ai să mă împiedici tu să-mi mănânc cotletul! 

In camera aceea mică era un singur scaun. Stătuse în 
picioare în timp ce ea mânca fără să se grăbească, fără 
să-i mai acorde vreo atenţie, ca şi cum nici n-ar fi existat. 
Probabil că avea vreo douăzeci de ani la vremea aceea. 
Era palidă, cu ochi spălăciţi şi o faţă prelungă şi osoasă. 
Apoi o revedea scobindu-se în dinţi cu un băț de chibrit şi 
turnându-şi apă clocotită peste cafea. 

— Ti-am cerut să te îmbraci. 


scosese câpotu $ II şi, goală puşcă, se 
întinsese pe patul răvăşit, aprinzându-şi o ţigară. 

— Aştept! spusese el, agasat, străduindu-se să 
privească în altă parte. 

— Şi eu. 

— Am un mandat de arestare. 

— Păi, arestează-mă! 

— Imbracă-te şi urmează-mă. 

— Mă simt foarte bine aşa cum sunt. 

Situaţia era ridicolă. Tânăra era calmă, indiferentă, cu o 
luminiţă ironică în ochii lipsiţi de culoare. 

— Zici că mă arestezi. N-am nimic împotrivă. Dar asta 
nu înseamnă că trebuie să-mi ceri să te mai şi ajut. Sunt 
la mine acasă. E cald şi am dreptul să stau în pielea 
goală. Acum, dacă vrei să te urmez aşa cum sunt, nici o 
problemă! 

Maigret repetase de cel puţin zece ori: 

— Îmbracă-te! 

Şi, poate pentru că tânăra avea pielea de o albeaţă 
bolnăvicioasă, poate din cauza decorului sordid, 
comisarul avea impresia că nu mai văzuse niciodată o 
femeie mai goală. Degeaba îi aruncase hainele pe pat, o 
ameninţase, apoi încercase s-o convingă. 

Până la urmă, coborâse să cheme doi agenţi şi scena 
devenise grotescă. Fuseseră nevoiţi s-o înfăşoare cu forţa 
într-o cuvertură şi s-o ducă pe sus, ca pe un colet, pe 
scara îngustă, în timp ce toate uşile se deschideau la 
trecerea lor. De atunci nu o mai văzuse şi nu mai auzise 
nimic despre ea. 

— Spune-i să intre, zise el, oftând. 


gura mare şi exagerat de rujată, 5 

care te ducea cu gândul la o rană sângerândă. Regăsea 
totodată în privirea ei ironia calmă a celor care au văzut 
atâtea în viaţă, încât nimic nu mai are importanţă pentru 
ei. Purta o rochie decentă, o pălărie de pai deschisă la 
culoare şi mănuşi. 

— Mai aveţi încă pică pe mine? 

Maigret trase din pipă fără să răspundă. 

— Pot să stau jos? Am aflat că v-au avansat şi, de altfel, 
tocmai de aceea n-am mai avut ocazia să vă văd. Se 
poate fuma? 

Scoase o ţigară din poşetă şi o aprinse. 

— Vreau să vă spun imediat, fără nici un reproş, că 
atunci eu am avut dreptate. Am stat la răcoare un an pe 
degeaba. Chiar exista o Lulu, pe care nu v-aţi dat 
osteneala s-o găsiţi. Eram împreună când l-am întâlnit pe 
grăsanul ăla plin de lovele. 

Ne-a luat pe amândouă cu el, dar, după ce m-a pipăit, 
m-a rugat s-o şterg pentru că  slăbănoagele îl 
indispuneau. Am aşteptat pe hol şi, după o oră, Lulu mi-a 
păsat portofelul să-l fac nevăzut. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Acum cinci ani, avea un mic restaurant în Sud. Am 
vrut doar să vă arăt că oricui i se poate întâmpla să se 
înşele. 

— Pentru asta ai venit? 

— Nu. Ca să vă vorbesc de Alfred. Dacă ar şti că sunt 
aici, ar spune iar că sunt o toantă. Aş fi putut să mă 
adresez inspectorului Boissier, care îl cunoaşte bine. 

— Cine e Alfred? 

— Soţul meu. Chiar e soţul meu, cu acte în regulă şi în 
faţa preotului, pentru că e credincios. Inspectorul Boissier 


l- -a E stie : 


tă,- AS a stat cinci 
E Asa vočēa aproapærăguşită. 
— Numele de Jussiaume poate nu vă spune nimic, dar, 
când îi veţi auzi poreclă, o să vă amintiţi cu siguranță, 
pentru că ziarele au scris deseori despre el: Alfred cel 
Trist. 

— Spărgătorul de seifuri? 

— Da. 

— V-aţi certat? 

— Nu. N-am venit pentru ce credeţi. Nu e genul meu. 
Deci îl cunoaşteţi pe Alfred? 

Maigret nu-l văzuse niciodată sau, mai exact, doar îl 
zărise pe culoare, când spărgătorul aştepta să fie 
interogat de Boissier. Îşi amintea vag de un bărbat mic de 
statură şi plăpând, cu ochi neliniştiţi, ale cărui haine 
păreau prea largi pentru corpul lui slab. 

— Evident, nu-l judecăm în acelaşi fel, zise ea. E un 
amărât. Şi totuşi e mai interesant decât vă închipuiţi. Eu, 
care trăiesc cu el de aproape doisprezece ani, încep să 
recunosc asta. 

— Unde e? 

— Ajung şi la asta, nu vă fie teamă. Nu ştiu unde e, dar 
s-a băgat fără să vrea într-o chestie nasoală, şi de-aia 
sunt aici. Numai că ar trebui să aveţi încredere în mine, şi 
înţeleg că cer cam mult. 

Se uita la ea cu mare curiozitate, pentru că vorbea cu o 
simplitate atrăgătoare. Nu se sclifosea, nu încerca să-l 
impresioneze. li luă ceva timp ca să ajungă la subiect pur 
şi simplu pentru că ceea ce avea de spus era într-adevăr 
complicat. Între ei exista totuşi o barieră, iar ea se 
străduia să treacă de această barieră, pentru ca Maigret 
să nu-şi facă idei greşite. 


două-trei 


Personajul era aproape iak 2 Scoseseră în 
faţă pentru că era un tip per pitoresc. 

Lucrase mult timp pentru societatea  Planchart, 
fabricanţii de seifuri, fiind unul dintre specialiştii lor foarte 
buni. La vremea aceea era deja un băiat trist şi posac, 
bolnăvicios, care făcea periodic crize de epilepsie. 

Boissier ar fi putut probabil să-i spună lui Maigret în ce 
împrejurări părăsise Alfred societatea Planchart. Fapt e 
că, în loc să instaleze seifuri, Alfred începuse să le spargă. 

— Când l-ai cunoscut, încă mai lucra cinstit? 

— Bineînţeles că nu. Nu eu l-am împins pe căi greşite, 
dacă la asta vă gândiţi. Meşterea tot felul de chestii, lucra 
uneori pentru un lăcătuş, dar mi-am dat imediat seama 
care era treaba. 

— Nu crezi că ar trebui să te duci la Boissier? 

— El se ocupă de spargeri, nu? De omucideri vă ocupați 
dumneavoastră. 

— Alfred a omorât pe cineva? 

— Să ştiţi, domnule comisar, că ar merge mai repede 
dacă m-aţi lăsa să vorbesc. Alfred e orice doriţi, dar n-ar 
omori pentru tot aurul din lume. Pare stupid să spui asta 
despre un om ca el, dar e un sensibil care începe să 
plângă din te miri ce. Ştiu eu ce spun. Alţii v-ar zice că e 
un bleg. Poate pentru că e aşa cum e am început să-l 
iubesc. 

Şi se uită la el cu mult calm. Nu apăsase pe ultimul 
cuvânt, dar îl rostise totuşi cu o oarecare mândrie. 

— Dacă oamenii ar şti tot ce se petrece în capul lui, ar 
fi tare  uimiţi. Dar n-are importanţă. Pentru 
dumneavoastră e doar un hoţ. A fost prins o dată şi a stat 
cinci ani la zdup. M-am dus să-l văd în toate zilele de 
vizită şi, în timpul ăsta, am fost. forțată să-mi reiau 


că va reuşi marea itură şi că Uom putea merge să 
trăim la ţară. Ăsta e visul lui de când era mic. 

— Unde locuiţi? 

— Pe cheiul Jemmapes, exact în faţa ecluzei Saint- 
Martin. Ştiţi unde vine? Avem două camere deasupra unui 
bistrou vopsit în verde, şi e foarte practic datorită 
telefonului. 

— Alfred e acum acolo? 

— Nu. V-am mai spus că nu ştiu unde e şi puteţi să mă 
credeţi. A dat o lovitură, nu noaptea trecută, ci cu o 
noapte înainte. 

— Şi a fugit? 

— Staţi puţin, domnule comisar! O să vedeţi imediat că 
tot ce vă spun e important. Cunoaşteţi tipi care cumpără 
bilete la loterie la fiecare tragere, nu? Sunt unii care se 
lipsesc de mâncare ca să cumpere unul, cu gândul că, 
peste câteva zile, vor fi în sfârşit bogaţi. Ei bine, aşa e şi 
cu Alfred! Există în Paris zeci de seifuri pe care le-a 
instalat dânsul şi pe care le cunoaşte ca pe buzunarul lui. 
În general, când cumperi un seif, o faci ca să închizi în el 
bani sau bijuterii. 

— Speră să dea peste potul cel mare? 

— Exact. 

Dădu din umeri ca şi cum ar fi vorbit despre mania 
inofensivă a unui copil, apoi adăugă: 

— N-are noroc. De cele mai multe ori, găseşte titluri, 
care nu se pot vinde, sau hârtii legate de afaceri. Numai o 
dată a dat peste o sumă mare, care i-ar fi permis să-şi 
trăiască liniştit tot restul zilelor, şi atunci l-a arestat 
Boissier. 

— Erai cu el? Stăteai de pază? 


apropiere. Dar, cânda/băgat de se mā as a, nu mi-a mai 
suflat nici o vorbuliţă. 

— De teamă să nu fii prinsă? 

— Poate. Poate şi din superstiție. Deşi trăim împreună, 
e un singuratic, şi i se întâmpla să treacă şi patruzeci şi 
opt de ore fără să scoată o vorbă. Când îl văd plecând 
seara cu bicicletă, ştiu ce înseamnă asta. 

Maigret îşi amintea de acest detaliu. Unele ziare îl 
numiseră pe Alfred Jussiaume „spărgătorul pe bicicletă”. 

— E tot o idee de-a lui. Pretinde că noaptea un om pe 
bicicletă trece neobservat, mai ales dacă are o geantă cu 
scule agăţată pe umăr. E luat drept un muncitor care se 
duce la lucru. Vedeţi că vă vorbesc ca unui prieten! 

Maigret încă se mai întreba ce căuta femeia în biroul lui 
şi, când aceasta scoase altă ţigară, îi întinse un chibrit 
aprins. 

— Azi e joi. În noaptea de marţi spre miercuri, 

Alfred a plecat să dea o lovitură. 

— Ţi-a spus? 

— De câteva nopţi pleca la aceeaşi oră, şi ăsta e un 
semn. Înainte să pătrundă într-o casă sau într-un birou, 
ţine locul sub observaţie uneori şi o săptămână, ca să afle 
obiceiurile oamenilor. 

— Şi ca să fie sigur că nu va fi nimeni înăuntru? 

— Nu. Asta îi e perfect egal. Chiar cred că preferă să 
lucreze unde e cineva decât într-un loc pustiu. E un om 
care circulă fără să facă nici cel mai mic zgomot. De o 
sută de ori s-a întâmplat să vină noaptea să se culce 
lângă mine fără să-mi dau seama că se întorsese. 

— Ştii unde a lucrat alaltăieri noapte? 

— Ştiu doar că a fost la Neuilly. Şi asta am aflat-o 
numai din întâmplare. Cu o zi înainte, venind acasă, mi-a 


locul unde femeile au 9biceiul să stea Ia agă at. ada s-a 
întâmplat asta?”, l-am întrebat. „În spatele Grădinii 
Botanice. Mă întorceam de la Neuilly.” Deci, alaltăieri 
seară, şi-a luat geanta cu scule şi imediat am înţeles că 
se ducea să lucreze. 

— N-a băut? 

— Nu bea şi nu fumează. N-ar face faţă. Trăieşte cu 
spaimă crizelor şi îi e cumplit de ruşine când i se întâmpla 
aşa ceva în mijlocul drumului, cu o mulţime de oameni în 
jurul lui care îl compătimesc. Inainte să plece, mi-a spus: 
„Cred că de data asta chiar vom merge să trăim la ţară”. 


Maigret începuse să facă însemnări pe care le înconjura 
cu arabescuri. 

— La ce oră a plecat de acasă? 

— Pe la unsprezece seara, ca şi în zilele dinainte. 

— Inseamnă că a ajuns la Neuilly pe la miezul nopţii. 

— Probabil. Nu merge niciodată repede, dar, pe de altă 
parte, la ora aia nu mai e atâta circulaţie. 

— Când l-ai revăzut? 

— Nu l-am revăzut. 

— Drept pentru care crezi că i s-a întâmplat ceva? 

— Mi-a telefonat. 

— Când? 

— La cinci dimineaţa. Nu dormeam. Eram îngrijorată. 
Dacă el se teme să nu aibă o criză pe stradă, mie, în 
schimb, mi-e frică să nu-l apuce când lucrează. Iinţelegeţi? 
Am auzit soneria telefonului jos în bistrou. Dormitorul 
nostru este exact deasupra. Patronii nu s-au sculat. Am 
ghicit că era pentru mine şi am coborât. Am înţeles după 
vocea lui că s-a întâmplat ceva rău. Vorbea cu glas 


scazut. „Tu eşti?4-,„DarEşu-si ră?-< Da. Unde eşti?” 
„Lâng carse North = ba 

i { trebuie 
neapărat să dispar pentru un timp.” „Te-a văzut cineva?” 
„Nu e vorba de asta. Nu ştiu. Da, m-a văzut un bărbat, 
dar nu sunt sigur că e de la poliție.” „Ai banii?” „Nu. S-a 
întâmplat înainte să apuc să termin.” „Ce s-a întâmplat?” 
„Eram ocupat cu încuietoarea când lanterna mea a 
luminat deodată un chip într-un colţ al camerei. Am 
crezut că intrase cineva pe nesimţite şi se uita la mine. 
Apoi mi-am dat seama că ochii erau morţi.” 

Femeia îl privi ţintă pe Maigret. 

— Sunt sigură că nu m-a minţit. Dacă el ar fi cel care a 
ucis, mi-ar fi mărturisit. Şi nu vă înşir gogoşi. II simţeam 
că era gata să leşine la telefon, îi e o frică de moarte... 

— Cine era victima? 

— Nu ştiu. Nu mi-a dat multe explicaţii. Stătea tot 
timpul gata să închidă. li era frică să nu fie auzit. Mi-a 
spus că va pleca cu trenul peste un sfert de oră... 

— În Belgia? 

— Probabil, pentru că era în apropierea Gării de Nord. 
M-am uitat pe mersul trenurilor şi am văzut că era unul la 
cinci şi patruzeci şi cinci. 

— Nu ştii nici din ce cafenea telefona? 

— M-am dus ieri să dau târcoale prin cartier şi am pus 
câteva întrebări, dar fără nici un rezultat. Au crezut 
probabil că sunt o femeie geloasă şi n-au vrut să-mi 
răspundă. 

— Pe scurt, tot ce ţi-a spus e că în camera în care lucra 
se afla un mort? 

— Am reuşit să-i smulg şi alte informaţii. A adăugat că 
era vorba de o femeie, că avea pieptul plin de sânge şi că 
ţinea în mână receptorul unui telefon. 

— Atât? 


orti de fier 

— A spus „O up de fier”? 

— Da. Îmi amintesc bine de asta, pentru că m-a frapat. 
Cineva a coborât şi s-a îndreptat spre uşă. In timp ce 
omul intra în hol, Alfred a ieşit din casă pe fereastră. 

— Şi sculele? 

— Le-a lăsat acolo. Tăiase un geam ca să intre. Sunt 
sigură, pentru că ăsta e obiceiul lui. Cred că ar face la fel 
chiar dacă uşa ar fi descuiată, pentru că e un pic maniac, 
sau poate doar superstiţios. 

— Înseamnă că n-a fost văzut? 

— Ba da. Când traversă grădina... 

— A pomenit şi de-o grădină? 

— N-am inventat-o eu. În momentul în care traversa 
grădina, cineva s-a uitat pe fereastră şi a îndreptat spre el 
o lanternă, probabil chiar cea pe care Alfred o lăsase 
acolo. A sărit pe bicicletă, s-a depărtat fără să se mai uite 
înapoi, a ţinut-o aşa până la Sena, nu ştiu exact unde, şi 
şi-a aruncat bicicleta în apă, de teamă să nu fie 
recunoscut din cauza ei. Nu a îndrăznit să se întoarcă 
acasă. S-a dus la Gara de Nord pe jos şi mi-a telefonat, 
implorându-mă să nu spun nimic. Am insistat să nu plece. 
Am încercat să-l conving. Până la urmă, mi-a promis c-o 
să-mi scrie la post-restant să-mi spună unde se află, ca să 
mă duc la el. 

— Încă n-a scris? 

— Scrisoarea n-a avut timp să ajungă. Am trecut azi- 
dimineaţă pe la poştă. De douăzeci şi patru de ore mă tot 
gândesc. Am cumpărat toate ziarele, crezând că vor scrie 
despre o femeie asasinată. 

Maigret ridică receptorul telefonului şi sună la 
comisariatul de poliţie din Neuilly. 


— o Clip Vi- pe 
Maigret insistă îndelung. 

— Nici un cadavru pe drumul public? Nici o alarmă de 
noapte? Nici un cadavru pescuit din Sena? 

— Absolut nimic, domnule Maigret. 

— Nimeni n-a semnalat un foc de armă? 

— Nimeni. 

Prăjina aştepta răbdătoare, ca o persoană venită în 
vizită, cu mâinile încrucişate pe poşetă. 

— Aţi înţeles de ce-am venit? 

— Cred că da. 

— La început m-am gândit că poate poliţia l-a văzut pe 
Alfred şi, în acest caz, bicicleta ar fi fost de ajuns ca să-l 
dea de gol. Pe urmă, mai sunt şi sculele pe care le-a lăsat 
acolo. Din cauză că a trecut frontieră, nimeni n-o să 
creadă în povestea lui. Şi... nu e mai în siguranţă în Belgia 
sau în Olanda decât la Paris. Prefer să-l văd arestat 
pentru tentativă de spargere, chiar dacă asta ar însemna 
alţi cinci ani de închisoare, decât să-l văd acuzat de 
crimă. 

— Partea proastă e că nu există nici un cadavru, replică 
Maigret. 

— Credeţi că a inventat sau că inventez eu? 

Maigret nu răspunse. 

— O să găsiţi uşor casa în care a lucrat în noaptea aia. 
N-ar trebui să vă spun, dar sunt convinsă că v-aţi gândi şi 
singur la chestia asta. 

Cu siguranţă că e vorba de un seif instalat de el pe 
vremuri. Societatea Planchart trebuie să aibă o listă a 
clienţilor. Nu pot să fie chiar atât de mulţi la Neuilly cei 
care au cumpărat un seif în urmă cu cel puţin 
şaptesprezece ani. 


dacă aş fi, n-aş veni-să vă înşir verzi şi uscăte ca să mă 
răzbun, dacă asta aveţi cumva în cap. Nu are nici o 
iubiţică pentru că n-are poftă de aşa ceva, bietul de el. 
Dacă ar vrea, i-aş face eu rost de câte ar dori! 

— De ce? 

— Pentru că viaţa e şi aşa destul de tristă. 

— Ai bani? 

— Nu. 

— Ce-ai să faci? 

— O să mă descurc, ştiţi foarte bine. Am venit aici 
fiindcă vreau să se constate că Fred n-a ucis pe nimeni. 

— Dacă îţi va scrie, o să-mi arăţi scrisoarea lui? 

— O veţi citi înaintea mea. Acum, când ştiţi că trebuie 
să-mi scrie la post-restant, veţi pune să fie supravegheate 
toate birourile de poştă din 
Paris. Nu uitaţi că ştiu care e tactica. 

Se ridicase de pe scaun cât era de înaltă şi se uita de 
sus la el, care rămăsese aşezat la birou. 

— Dacă tot ce se spune despre comisarul 

Maigret e adevărat, există şanse să mă credeţi. 

— De ce? 

— Pentru că altfel aţi fi un idiot. Şi nu sunteţi. 

Veţi telefona la Planchart? 

— Da. 

— Mă veţi ţine la curent cu ce se întâmpla? 

Maigret se uită la ea fără să răspundă şi îşi dădu seama 
că nu-şi putea reţine un zâmbet amuzat. 

— Cum vreţi, zise ea, oftând. Aş putea să vă ajut. 
Degeaba ştiţi multe, există unele lucruri pe care oamenii 
ca noi le înţeleg mai bine ca dumneavoastră. 


baricadei. 5 

— Dacă inspectorul Boissier nu e plecat în vacanţă, 
sunt sigură că o să vă confirme tot ce v-am spus despre 
Alfred. 

— Nu e în vacanţă. Pleacă mâine. 

Ea deschise poşeta şi scoase o bucată de hârtie. 

— Vă las numărul de telefon al bistroului de jos. Dacă, 
din întâmplare, e nevoie să veniţi la mine, să nu vă fie 
teamă că am să mă dezbrac. Acum prefer să stau cu 
rochia pe mine! 

Se simţea parcă un strop de amărăciune în vocea ei. 
Dar, imediat, se luă singură peste picior: 

— E mai bine aşa pentru toată lumea! 

Abia după ce închise uşa în urma ei, Maigret îşi dădu 
seama că strânsese cât se poate de natural mâna ce-i 
fusese întinsă. Viespea se rotea întruna, bâzâind, la 
nivelul tavanului, ca şi cum ar fi căutat o ieşire fără să 
bănuiască existenţa ferestrelor larg deschise. Doamna 
Maigret anunţase în acea dimineaţă că va trece pe la 
piaţa de flori şi îi ceruse, dacă era liber pe la prânz, să se 
întâlnească acolo. Era ora prânzului. Ezită, după care se 
aplecă pe fereastră, de unde putea zări petele de culori 
vii în spatele parapetului cheiurilor. 

Apoi, oftând, ridică receptorul telefonului. 

— Spune-i lui Boissier să treacă pe la mine. 

Trecuseră şaptesprezece ani de la aventura aceea 
ciudată din hotelul de pe strada Lunii, iar Maigret era 
acum un personaj important, conducea Brigada 
Omucideri. Prin minte îi trecu o idee ciudată, o dorinţă 
aproape  copilărească.  Ridică din nou receptorul 
telefonului. 

— Braseria Dauphine, te rog. 


În momen işsier, Maigret 


— Să-mi aduci un pernod... 

Şi, uitându-se la inspectorul a cărui cămaşă avea pete 
mari de sudoare la subsuori, se corectă: 

— Sau mai bine două! Mulţumesc. 

Mustăţile sure ale lui Boissier, care era provensal, 
fremătară de plăcere, şi inspectorul se aşeză pe marginea 
ferestrei, ştergându-şi sudoarea de pe frunte. 


q Capitolul 2 
Unde se vorbeşte puţintel despre 


inspectorul Boissier şi mai mult despre o 
casă cu grădină şi cu poartă de fier, 
precum şi despre o întâlnire pe care a avut- 
o Maigret în faţa acestei porţi 


După ce băuse o gură de pernod, Maigret întrebase: 

— Auzi, amice Boissier, ce ştii de Alfred Jussiaume? 

— Alfred cel Trist? 

— Da. 

Fruntea inspectorului se înnegurase imediat; se uitase 
la Maigret pe sub sprâncene, apoi întrebase cu o voce 
care nu mai era aceeaşi, uitând să-şi savureze aperitivul 
preferat: 

— A dat o spargere? 

Maigret ştia cum era omul din faţa lui. Ştia şi de ce şi, 
purtându-se cu mare băgare de seamă, era singurul pe 
care Boissier îl vedea cu ochi buni. De fapt, acesta ar fi 
trebuit să fie şi el comisar, şi ar fi fost încă de mult dacă 
necunoaşterea ortografiei şi un scris lizibil nu l-ar fi 
împiedicat să promoveze cele mai elementare examene. 
Totuşi, administraţia se arătase şi ea măcar o dată ceva 
mai inspirată. I| numise la conducerea serviciului pe 
comisarul Peuchet, un hodorog care moţăia întruna, şi, cu 
excepţia întocmirii rapoartelor, Boissier era cel care făcea 
treaba şi îşi conducea colegii. 


Serviciul luj 

i : ni 
bună zi cu casa de Bani şi alte b de genul ăsta. 
Clienţii lui Boissier şi ai oamenilor săi erau profesionişti ai 
furtului sub toate formele, de la hoţii de bijuterii, care 
stau la marile hoteluri de pe Champs-Elysees, până la 
spărgători şi la cei care şterpelesc portofele în 
înghesuială, care, de cele mai multe ori, locuiesc, ca 
Jussiaume, în cartierele amărâte. Din această cauză, 
acolo era cu totul alt spirit decât în cadrul brigăzii 
speciale. În cazul lui Boissier, de ambele părţi ale 
baricadei se aflau oameni de meserie. Lupta se purta 
între specialişti. Nu era nevoie să faci psihologie, ci să 
cunoşti la perfecţie maniile şi ticurile fiecăruia. 

Nu de puţine ori se întâmpla ca inspectorul să fie văzut 
stând liniştit pe terasa unei cafenele cu câte un pungaş, 
iar Maigret, de exemplu, ar fi putut cu greu să aibă cu un 
asasin o discuţie de genul: „Auzi, Julot, a trecut cam 
multişor de când n-ai mai lucrat”. „Cam aşa ceva, 
inspectore.” „Când te-am arestat ultima oară?” „Acu' vreo 
şase luni.” „Fondurile au cam scăzut, nu? Pun prinsoare 
că pui ceva la cale.” 

Ideea că Alfred cel Trist putuse să dea o lovitură fără ca 
el să ştie îl agasa pe Boissier în mod vizibil. 

— Nu ştiu dacă a lucrat zilele astea, dar Prăjina a ieşit 
adineauri din biroul meu. 

Asta a fost de ajuns ca să-l liniştească pe inspector. 

— Nu ştie nimic. Alfred nu e omul care să se destăinuie 
unei femei, nici măcar nevestei lui. 

Portretul lui Jussiaume, schiţat acum de Boissier, nu era 
prea departe de cel făcut de Ernestine, deşi inspectorul 
punea accentul pe latura profesională. 

— Mă calcă pe nervi când trebuie să arestez un tip ca 
el şi să-l trimit după gratii. Ultima dată, când i-au dat cinci 


e un „redus”! C 5 

Era greu să defineşti exact ce înţelegea Boissier prin 
„redus”, dar pricepeai foarte bine. 

— Nu mai e altul la Paris ca Alfred. Intră fără zgomot 
într-o casă locuită şi lucrează fără să trezească nici măcar 
pisica. Tehnic, e un adevărat artist. În plus, n-are nevoie 
de nimeni ca să facă rost de informaţii, să stea la pândă 
şi tot tacâmul. Lucrează singur şi nu se enervează 
niciodată. Nu bea, nu pălăvrăgeşte, nu se dă mare prin 
bistrouri. Cu calităţile lui, ar trebui să fie putred de bogat. 
Cunoaşte amplasarea exactă şi mecanismul câtorva sute 
de seifuri pe care le-a instalat chiar el, şi ai zice că nu-i 
mai rămâne decât să bage mâna şi să ia ce doreşte. 
Numai că, de fiecare dată când se hotărăşte să o facă, ori 
se iveşte ceva neprevăzut, ori nu găseşte mai nimic. 

Poate că Boissier vorbea astfel doar pentru că vedea în 
Fred cel Trist o imagine a propriului său destin, 
deosebirea fiind că el avea o sănătate care rezista tuturor 
aperitivelor ingurgitate la terase şi nopţilor petrecute la 
pândă pe orice fel de vreme. 

— Lucrul cel mai exasperant este că, presupunând că 
ar fi trimis la mititica pentru zece sau douăzeci de ani, ar 
lua-o de la capăt imediat ce ar scăpa de acolo, chiar dacă 
ar avea şaptezeci de ani şi ar merge în cârje. Îşi zice că e 
de ajuns să reuşească o dată, numai o dată, şi că el 
merită asta. 

— I s-a întâmplat ceva foarte neplăcut, explică Maigret. 
Se pare că în momentul în care deschidea un seif, undeva 
la Neuilly, a observat că în încăpere se afla un cadavru. 

— Ce spuneam eu? Aşa ceva nu i se putea întâmpla 
decât lui! Şi a fugit? Ce-a făcut cu bicicleta? 

— A aruncat-o în Sena. 


— A fugiti 


— Voi telefona ruxelles, d acă nu vrei să te 
implici personal. 

— Ba chiar vreau. 

— Ştii unde s-a petrecut treaba asta? 

— Ştiu că la Neuilly şi mai ştiu de o grădină şi de o 
poartă de fier în faţa casei. 

— O să fie uşor. Mă întorc imediat. 

In absenţa lui, Maigret avu amabilitatea să mai 
comande două aperitive de la braseria Dauphine. Retrăia 
parcă senzaţii de pe vremea când fusese pe strada Lunii, 
dar şi în sudul Franţei, în special într-o crâşmă din 
Cannes, unde anchetase pe vremuri, şi, brusc, cazul 
devenea diferit de celelalte, aproape că semăna cu o 
misiune de vacanţă. Nu-i promisese solemn doamnei 
Maigret că se vor întâlni la piaţa de flori, iar ea ştia că nu 
trebuia niciodată să-l aştepte. Boissier reveni cu un dosar 
din care scoase mai întâi fotografiile antropometrice ale 
lui Alfred Jussiaume. 

— Asta e mutra lui! 

Avea mai degrabă o figură de ascet decât de spărgător. 
Pielea se lipea de oase, nările erau lungi şi nasul ascuţit, 
iar privirea avea o intensitate aproape mistică. Chiar şi în 
acele fotografii neretuşate din faţă şi din profil, cu gulerul 
desfăcut, lăsând să i se vadă mărul lui Adam proeminent, 
se simţea imensa singurătate a omului, a cărui tristeţe nu 
avea totuşi nimic agresiv. Născut să se numere printre 
prăzile poliţiei, i se părea absolut firesc să fie hăituit. 

— Vrei să-ţi citesc isprăvile lui? 

— Nu neapărat azi. Prefer să citesc dosarul cu mintea 
limpede. Aş vrea însă lista. 
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deoarece constituiau-uh omagiu adus inspec Srului. 

— Ştiai că o am? 

— Eram sigur că o să pui mâna pe ea. 

Boissier îşi cunoştea bine meseria! Era vorba despre 
lista seifurilor instalate pe timpul lui Alfred Jussiaume, 
obţinută din evidenţele societăţii Planchard. 

— Stai să caut la Neuilly. Eşti sigur că e vorba de 
Neuilly? 

— Aşa spune Ernestine. 

— Să ştii că a făcut o mişcare bună venind la tine. Dar 
de ce la tine? 

— Pentru că am arestat-o în urmă cu şaisprezece- 
şaptesprezece ani, când mi-a şi jucat o festă urâta. 

Asta nu-l miră deloc pe Boissier, era ceva care făcea 
parte din meserie. Amândoi erau pe terenul lor. Aperitivul 
din pahare parfumase întreg biroul, provocându-i viespii 
un fel de frenezie. 

— O bancă... Cu siguranţă că nu e asta... Fred n-a spart 
niciodată o bancă, pentru că îi este frică de alarmele 
electrice... O companie petrolieră care nu mai există de 
zece ani... Un negustor de parfumuri... a dat faliment anul 
trecut. 

Degetul lui Boissier se opri la un nume, la o adresă. 

— Guillaume Serre, dentist, strada Fermei, nr. 43 bis, 
Neuilly. Ştii unde vine? E puţin mai departe de Grădina 
Botanică, o stradă paralelă cu bulevardul Richard 
Wallace. 

— Ştiu. 

Se priviră o clipă. 

— Eşti grăbit? îl întrebă Maigret. 

Ştia că şi această întrebare îl măgulea pe Boissier. 


Plec mâine în 


— Să-mi iau haina şi pălăria. Să telefonez mai întâi la 
Bruxelles? 

— Da. Şi în Olanda. 

— Am înţeles. 

Au mers până la Neuilly pe platforma unui autobuz. 
Apoi, pe strada Fermei, liniştită şi provincială, au găsit un 
mic bistrou care avea pe terasă patru mese, între plante 
ornamentale, şi s-au aşezat la una dintre ele ca să ia 
prânzul. 

Înăuntru se aflau doar trei zidari în salopete albe, care 
mâncau şi beau vin roşu. Câteva muşte zburau în jurul lui 
Maigret şi al lui Boissier. Ceva mai departe, pe trotuarul 
opus, cei doi zăreau o poartă de fier neagră, care trebuia 
să fie cea de la numărul 43 bis. 

Nu se grăbeau. Dacă în acea casă existase cu adevărat 
un cadavru, asasinul avusese la dispoziţie mai mult de 
douăzeci şi patru de ore ca să scape de el. li servea o 
chelneriţă în rochie neagră şi cu şorţ alb, dar patronul 
veni şi el să-i salute. 

— Frumoasă zi, domnilor. 

— Frumoasă. Ştiţi cumva un dentist în cartier? 

Patronul făcu un semn cu bărbia. 

— E unul acolo, pe cealaltă parte a străzii, dar nu ştiu 
cât e de bun. Nevasta mea preferă să se ducă la un 
dentist de pe bulevardul Sebastopol. Presupun că ăsta 
de-aici e scump. N-are mulţi clienţi. 

— İl cunoaşteţi? 

— Puțin. 

Patronul ezita, uitându-se cu atenţie la amândoi, mai 
ales la Boissier. 

— Sunteţi de la poliţie, nu? 


doar câte informații. m arată? 

— Mai înalt şi mai solid decât noi doi, răspunse el, 
uitându-se de data asta la comisar. Eu am nouăzeci şi opt 
de kile, iar el s-ar putea să aibă vreo o sută cinci. 

— Ce vârstă are? 

— Să aibă vreo cincizeci de ani. Nu e prea îngrijit, ceea 
ce e cam de mirare la un dentist. Are un aer dubios de 
bătrân celibatar. 

— Nu e căsătorit? 

— Staţi puţin... De fapt, dacă-mi amintesc bine, s-a 
însurat cu vreo doi ani în urmă... Cu el mai locuieşte o 
bătrână — presupun că e mama lui —, care face piaţa în 
fiecare dimineaţă... 

— N-are servitoare? 

— Numai o femeie care face curăţenie. Nu sunt foarte 
sigur. Pe el îl cunosc pentru că vine din când în când să 
bea un păhărel pe ascuns. 

— Pe ascuns? 

— E un fel de a vorbi. Oamenii ca el n-au obiceiul să 
intre în bistrouri ca ăsta. Când i se întâmpla totuşi, aruncă 
inevitabil o privire spre casă, vrând parcă să se asigure că 
nu-l vede nimeni, şi se apropie de tejghea cu un aer 
ruşinat. 

„Un pahar de vin roşu!”, zice. Numai asta cere. Ştiu 
dinainte că nu trebuie să pun sticlă la loc, pentru că o să 
mai ceară unul. Le bea pe nerăsuflate, se şterge la gură, 
şi are banii deja pregătiţi în mână. 

— Se şi îmbată? 

— Niciodată. Numai două pahare. Când pleacă, îl văd 
strecurând în gură cuişoare ca să nu miroasă a vin. 

— Mama lui cum arată? 
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afurisită. 

— Şi nevasta? 

— O văd doar când trec împreună cu maşina, dar am 
auzit că ar fi străină. E înaltă şi voinică la fel ca el, cu 
tenul colorat. 

— Credeţi că sunt plecaţi în vacanţă? 

— Dacă mă gândesc bine, cred că i-am servit cele două 
pahare de vin acum două-trei zile. 

— Două sau trei? 

— Un moment. A fost seara în care instalatorul a venit 
să repare pompa de bere. S-o întreb pe nevastă-mea, ca 
să fiu sigur că nu spun prostii. Fusese cu două zile în 
urmă, deci marţi, cu câteva ore înainte ca Alfred 
Jussiaume să descopere cadavrul unei femei în casă. 

— Vă amintiţi ora? 

— De obicei, vine pe la şase şi jumătate. 

— Pe jos? 

— Da. Au o maşină veche, dar la ora aceea el îşi face 
plimbarea prin cartier pe jos. Nu puteţi să-mi spuneţi 
despre ce e vorba? 

— Deocamdată nu este vorba despre nimic, e doaro 
verificare. 

Omul nu-i credea, privirea lui spunea asta cât se poate 
de clar. 

— Mai veniţi? 

Şi, întorcându-se către comisar, întrebă: 

— Nu sunteţi cumva domnul Maigret? 

— Cine v-a spus? 

— Unul dintre zidari are impresia că v-a recunoscut. 
Dacă dumneavoastră sunteţi, nevestei mele i-ar părea 
tare bine să vă cunoască în carne şi oase. 

— Mai venim, promise el. 3 
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Acum mergeau pe trotuar, pe parte 

Maigret trăgea scurt din pipă. Boissier aprinsese o țigară. 
Două degete de la mâna dreaptă îi erau maronii de la 
tutun. Te-ai fi putut crede la peste o sută de kilometri de 
Paris, într-un orăşel oarecare. Reşedinţele particulare 
erau mai numeroase decât imobilele cu locuinţe de 
închiriat, iar unele erau doar nişte case mari burgheze 
datând de un secol sau două. 

Pe toată strada era o singură poartă de fier, o poartă 
de fier neagră dincolo de care se întindea o peluză ca un 
covor verde la soare. Pe placa de cupru se putea citi: 

Guillaume Serre 

Chirurg-Dentist 

Şi, cu litere mai mici: 

De la 2 la 5 şi numai cu programare. 

Soarele se revărsa asupra fațadei, încălzindu-i pietrele 
gălbui, şi, cu excepţia a două ferestre, storurile erau 
trase. Boissier simţi că Maigret ezita. 

— Intri? 

Înainte de a traversa, aruncă o privire spre fiecare 
capăt al străzii şi se încruntă. Boissier se uită în direcţia în 
care se fixase privirea lui Maigret. 

— Prăjina! exclamă el. 

Venea dinspre bulevardul Richard Wallace şi purta 
aceeaşi pălărie verde că dimineaţă. Zărindu-i pe Maigret 
şi pe inspector, se opri pentru un moment, apoi veni 
direct spre ei. 

— Sunteţi surprins că mă aflu aici? 

— Aveai adresa? 

— Am telefonat la dumneavoastră la birou acum mai 
bine de o jumătate de oră. Voiam să vă anunţ că am găsit 
lista. Ştiam că există pe undeva, îl văzusem pe Alfred 


de putea s-o 

— Unde? 

— Sunt obligată să vă spun? 

— Ar fi mai bine. 

— Prefer să nu spun. Nu imediat. 

— Ce-ai mai găsit acolo? 

— De unde ştiţi că am mai găsit şi altceva? 

—  Azi-dimineaţă nu aveai bani şi acum ai venit cu 
taxiul. 

— Adevărat. Am găsit bani. 

— Mulţi? 

— Mai mulţi decât mă aşteptam. 

— Unde e lista? 

— Am ars-o. 

— De ce? 

— Din cauza crucilor. Poate că indică adresele la care 
Alfred a lucrat, şi doar n-am să vă furnizez dovezi 
împotriva lui! 

Aruncă o privire spre faţadă. 

— Intraţi? 

Maigret dădu afirmativ din cap. 

— V-ar deranja dacă v-aş aştepta la terasa bistroului? 

Nu i se adresase lui Boissier, care se uita la ea cu o 
privire destul de severă. 

— Dacă vrei, răspunse Maigret. 

Şi, însoţit de inspector, trecu de la umbră la soare, în 
timp ce silueta înaltă a Ernestinei se îndepărta în direcţia 
terasei. Era ora două şi zece minute. Dacă dentistul nu 
plecase în concediu, ar fi trebuit, conform indicaţiei de pe 
placa de cupru, să se afle în cabinet, la dispoziţia 
clienţilor săi. In partea dreaptă a porţii se afla un buton. 
Maigret îl apăsă şi poarta se $ deschise automat. 


O tăcere lungă. 9 

Cei doi trăgeau cu urechea, convinşi că de cealaltă 
parte a uşii se afla cineva şi îşi aruncau priviri, în cele din 
urmă, lanţul fu desprins, zăvorul tras şi uşa se 
întredeschise. 

— Aveţi programare? 

— Am dori să stăm de vorbă cu doctorul Serre. 

— Nu primeşte decât cu programare. 

Uşa rămânea întredeschisă. In spatele ei ghiceai o 
siluetă şi chipul slab al unei bătrâne. 

— După cum scrie pe placa de cupru... 

— Placa e veche de douăzeci şi cinci de ani. 

— Vă rog să-l anunţaţi pe fiul dumneavoastră că vreau 
să-i vorbesc. Sunt comisarul Maigret. 

Uşa mai rămase un moment nemişcată, apoi se 
deschise, dezvăluind un culoar lat, pardosit cu dale albe 
şi negre, care te ducea cu gândul la un culoar de 
mănăstire, iar bătrână care îi lăsă pe cei doi să intre ar fi 
putut foarte bine să fie îmbrăcată în călugăriţă. 

— Scuzaţi-mă, domnule comisar, dar fiul meu nu prea 
doreşte clienţi ocazionali. 

Bătrâna era interesantă. Avea chiar o eleganţă şi o 
demnitate surprinzătoare. Se străduia să şteargă cu un 
zâmbet impresia proastă pe care o produsese. 

— Vă rog să intraţi. Voi fi obligată să vă las să aşteptaţi 
puţin. De câţiva ani, fiul meu a luat obiceiul, mai ales 
vara, să-şi facă siesta, şi e încă în pat. Poftiţi... 

Bătrâna le deschise, în stânga, o uşă cu două canaturi, 
din stejar ceruit, iar Maigret se gândi mai mult ca 
niciodată la o mănăstire sau, mai curând, la o casă 
parohială  chivernisită. Până şi mirosul, dulceag şi 
misterios, îi amintea de ceva; nu ştia de ce anume, dar se 


Zgomotele citi nu păreau să | poată ajunge până 
acolo, şi aveai impresia că în casă nu se schimbase nimic 
de mai bine de un secol, că fotoliile tapiţate, 
gheridoanele, pianul şi porţelanurile fuseseră întotdeauna 
în acelaşi loc. Până şi fotografiile mărite de pe pereţi, în 
rame de lemn negru, păreau făcute pe timpul lui Nadar?. 
Bărbatul din fotografia de deasupra căminului avea un 
guler înalt din secolul al XIX-lea şi purta favoriţi laţi, iar pe 
peretele din faţă, o femeie la vreo patruzeci de ani, cu 
părul despărţit de o cărare, semăna cu împărăteasa 
Eugenie’. 

Bătrâna, care aproape că ar fi putut să apară în una 
dintre acele fotografii, nu-i părăsea; îi invită să ia loc şi îşi 
împreună mâinile ca o călugăriţă pioasă. 

— Nu aş vrea să par indiscretă, domnule comisar, dar 
fiul meu nu are secrete faţă de mine. Nu ne-am despărţit 
niciodată, deşi e trecut de cincizeci de ani. Nu am nici cea 
mai mică idee despre motivul vizitei dumneavoastră şi, 
înainte de a mă duce să-l trezesc, aş vrea să ştiu... 

Îşi lăsă fraza neterminată şi le adresă un zâmbet 
binevoitor. 

— Fiul dumneavoastră e căsătorit, cred? 

— A fost căsătorit de două ori. 

— Cea de-a doua soţie a lui e aici? 


2 Felix Tournachon, zis Nadar (1820-1910), fotograf aeronaut, 
desenator şi scriitor francez. l-a fotografiat pe majoritatea oamenilor 
celebri din epocă şi a realizat primele fotografii aeriene din balon 
(n.tr.). 

3 Eugenie (Eugenia Maria de Montijo de Guzman), împărăteasă a 
francezilor între 1853 şi 1870, soţia lui Napoleon al III-lea, asupra 
căruia a avut 


întristăxpuţin-—iaryBoissier începu să se 
Ă nude Medhia O 


simţea în vola lui. e 

— Nu mai este, domnule comisar. 

Cu paşi uşori, bătrâna se duse să închidă uşa, apoi se 
întoarse la ei şi se aşeză în colţul unei canapele, foarte 
dreaptă, aşa cum sunt învăţate fetele să stea la 
mănăstire. 

— Sper că n-a făcut vreo prostie? întrebă ea cu glas 
scăzut. 

Apoi, văzând că Maigret tăcea, oftă şi se hotărî să 
vorbească din nou. 

— Dacă despre ea e vorba, am făcut bine că v-am 
întrebat înainte de a-l trezi pe fiul meu. Din cauza ei vă 
aflaţi aici, nu? 

Poate că Maigret făcu atunci un uşor semn afirmativ, 
dar nu-şi dădu seama. Era prea fascinat de atmosfera 
acelei case şi chiar mai mult de femeia din faţa lui. 
Ghicea că blândeţea bătrânei ascundea o energie 
prodigioasă. Nu descoperea la ea nici o notă falsă, nici în 
îmbrăcăminte, nici în ţinuta corpului, nici în voce. Te-ai fi 
aşteptat s-o întâlneşti mai curând într-un castel sau în 
una dintre acele mari case din provincie care sunt ca 
nişte muzee ale unei epoci trecute. 

— După ce a rămas văduv, acum cincisprezece ani, 
multă vreme fiul meu nici nu s-a gândit să se 
recăsătorească. 

— Dar a făcut-o în urmă cu doi ani, dacă nu mă înşel? 

Bătrâna nu se arătă deloc surprinsă că ştia acest 
amănunt. 

— Într-adevăr. Mai exact, doi ani şi jumătate. S-a 
căsătorit cu una dintre clientele sale, o persoană de 
vârstă mijlocie, ca şi el. Ea avea atunci patruzeci şi şapte 
de ani. Era de origine olandeză şi locuia singură la Paris. 


„Aşa cum mă 


— Ştiu. Mama a trăit nouăzeci şi doi de ani, iar bunica a 
murit într-un accident la vârsta de optzeci şi opt de ani. 

— Şi tatăl dumneavoastră? 

— A murit tânăr. 

Spunea asta ca şi cum nu ar fi avut importanţa, ca şi 
cum soarta bărbaţilor ar fi fost să moară tineri. 

— Aproape că l-am încurajat pe Guillaume să se 
recăsătorească, zicându-mi că astfel nu va rămâne 
singur. 

— A fost o căsătorie nefericită? 

— Nu se poate spune asta. La început, nu. Cred că tot 
răul a venit din faptul că era o străină. Există mici 
nimicuri cu care nu te obişnuieşti. Nu ştiu cum să vă 
spun. Cum ar fi bucătăria, preferința pentru unele 
mâncăruri! Sau poate că, luându-l de soţ pe fiul meu, îl 
credea mai bogat decât era în realitate. 

— Ea nu avea avere? 

— Avea oarece stare. Adică nu că ar fi fost săracă lipită 
pământului, dar când viaţa devine din ce în ce mai 
scumpă... 

— Când a murit? 

Bătrâna făcu ochii mari. 

— Să moară? 

— Scuzaţi-mă. Am crezut că a murit. Vorbiţi despre ea 
la trecut. 

Bătrâna zâmbi. 

— Adevărat. Dar nu din motivul pe care l-aţi spus. N-a 
murit, deşi pentru noi e cam totuna. A plecat. 

— S-au certat? 

— Guillaume nu e omul care să se certe. 


— Cu dumneavoastră? ; 


las pe fiecare.. 

— Când a părăsit casa? 

— Acum două zile. 

— Îşi anunţase plecarea? 

— Eu şi fiul meu ştiam că până la urmă va pleca. 

— Ea v-a vorbit despre asta? 

— Deseori. 

— V-a spus şi motivul? 

Nu răspunse imediat, părând că se gândeşte. 

— Vreţi să vă spun cinstit ce cred? Ezit pentru că mi-e 
teamă să nu râdeţi de mine. Nu-mi place să vorbesc 
despre lucrurile astea în faţa bărbaţilor, dar presupun că 
un comisar e ca un medic sau ca un duhovnic. 

— Sunteţi catolică, doamnă Serre? 

— Da. Nora mea era protestantă. Dar nu are 
importanţă. Vedeţi dumneavoastră, ajunsese la acea 
vârstă ingrată pentru o femeie. Toate avem, în mai mică 
sau mai mare măsură, o perioadă de câţiva ani în care nu 
suntem noi înşine. Ne sare ţandăra din nimic. Ne facem 
foarte uşor idei greşite. 

— Înţeleg. Asta s-a întâmplat şi în cazul de faţă? 

— Asta şi altele, probabil. Până la urmă, nu mai visa 
decât la Olanda ei natală şi îşi petrecea zilele scriind 
prietenelor pe care le mai avea acolo. 

— Fiul dumneavoastră a fost vreodată în Olanda 
împreună cu ea? 

— Niciodată. 

— Aşadar, a plecat marţi? 

— A luat trenul de nouă şi patruzeci de la Gara de Nord. 

— Trenul de noapte? 

— Da. Toată ziua şi-a făcut bagajele. 

— Fiul dumneavoastră a condus-o la gară? 


— S-a dus să cautevunul la colţul-bulevardului Richard 
Wallace. 

— Şi de atunci nu a mai dat nici un semn de viaţă? 

— Nu. Nu cred că simte nevoia să ne scrie. 

— Nu s-a pus problema divorţului? 

— V-am spus că suntem catolici. lar fiul meu nu mai 
doreşte să se recăsătorească. Dar tot nu înţeleg ce s-a 
putut întâmpla ca să primim vizita poliţiei. 

— Aş vrea să vă întreb, doamnă, ce s-a petrecut în casă 
marţi seara. O clipă. Nu aveţi servitoare, nu? 

— Nu, domnule. Eugenie, femeia care ne face menajul, 
vine în fiecare zi la nouă şi stă până la cinci. 

— E aici în acest moment? 

— Aţi nimerit în ziua ei liberă. Va veni mâine. 

— Locuieşte în cartier? 

—  Locuieşte la Puteaux, de cealaltă parte a Senei. 
Chiar deasupra fero-metalului din faţa podului. 

— Presupun că a ajutat-o pe nora dumneavoastră să-şi 
facă bagajele? 

— A coborât valizele. 

— Câte valize? 

— Un cufăr şi două valize de piele. Plus o cutie de 
bijuterii şi o trusă de toaletă. 

— Eugenie a plecat la ora cinci, ca de obicei? 

— Exact. Scuzaţi-mă dacă mă vedeţi tulburată, dar e 
prima dată când sunt interogată astfel şi mărturisesc... 

— Fiul dumneavoastră a ieşit în seara aceea? 

— Ce înţelegeţi prin seară? 

— Să spunem puţin înainte de cină. 

— A ieşit să facă o plimbare ca de obicei. 

— Presupun că s-a dus să bea un aperitiv. 


— Nu bea. 3 z 


vorbă de acele orori care se numescaperitive. 

Ai fi zis că Boissier, care stătea foarte serios în fotoliul 
său, trăgea pe nas parfumul de anason care încă îi stăruia 
în mustață. 

— Ne-am aşezat la masă imediat ce s-a întors. Face 
mereu aceeaşi plimbare. E un obicei de pe timpul când 
aveam un câine, care trebuia scos la ore fixe. 

— Nu mai aveţi câine? 

— De patru ani. De când a murit Bibi. 

— Nici pisică? 

— Nora mea avea oroare de pisici. Vedeţi, iar vorbesc 
de ea la trecut, şi asta pentru că e vorba de o perioadă pe 
care o considerăm de domeniul trecutului! 

— V-aţi aşezat la masă toţi trei? 

— Maria a coborât exact când eu serveam supa. 

— N-au avut loc discuţii? 

— Nici una. Am mâncat în tăcere. Ştiam că Guillaume 
era totuşi destul de emoţionat. La prima vedere, pare 
rece, dar, în realitate, e un băiat hipersensibil. Când ai 
trăit intim cu cineva timp de mai bine de doi ani... 

Maigret şi Boissier nu auziseră nimic. Dar bătrâna avea 
auzul fin. Aplecă uşor capul, părând că ascultă. Greşeala 
ei, pentru că Maigret înţelese, se ridică şi deschise uşa: 
bărbatul care se afla acolo — Într-adevăr, mai înalt şi mai 
solid decât comisarul — arăta destul de plouat, probabil 
că asculta la uşă de ceva timp. 

Mama lui nu minţise când spusese că îşi făcea siesta. 
Părul rar, în dezordine, îi era lipit de frunte şi îşi trăsese 
pantalonii peste o cămaşă albă al cărei guler rămăsese 
descheiat. În picioare avea papuci de casă. 

— Intraţi, domnule Serre, spuse Maigret. 

— Îmi cer scuze. Am auzit zgomot. Am crezut... 
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cu o privire 


la poliţie, 


Domnii 
ridicându-se în picioare. 

El nu puse întrebări, se uită iar la dânşii şi îşi încheie 
nasturii la cămaşă. 

— Doamna Serre ne spunea că soţia dumneavoastră a 
plecat alaltăieri. 

De data asta, întoarse capul spre bătrâna, încruntat. 
Corpul lui mare era moale, ca şi faţa, dar, spre deosebire 
de mulţi oameni graşi, bărbatul nu dădea impresia că se 
mişcă cu uşurinţă. 

Avea pielea mată, foarte palidă, smocuri de păr negru 
în nări şi în urechi, iar sprâncenele mari şi stufoase. 

— Ce doresc domnii? întrebă el, pronunţând silabele 
sacadat. 

— Nu ştiu. 

Maigret se simţi destul de stânjenit. Boissier se întreba 
cum avea să se descurce comisarul. Nu erau nişte oameni 
pe care puteai să-i iei tare! 

— La drept vorbind, domnule Serre, soția 
dumneavoastră a apărut în discuţie cu totul accidental. 
Mama dumneavoastră ne-a spus că vă faceţi siesta şi am 
schimbat şi noi o vorbă aşteptându-vă. Eu şi colegul meu 
— această exprimare îi făcea foarte mare plăcere lui 
Boissier — ne aflăm aici pentru că avem motive să 
credem că aţi fost victima unei tentative de jaf. 

Serre nu era omul care să-şi ferească privirea. 
Dimpotrivă, se uita la Maigret cu aerul că vrea să-i 
citească gândurile. 

— De unde această idee? 

— Primim uneori informaţii confidenţiale. 

— Presupun că vă referiţi la informatori? 

— Să zicem. 


P explica mama sa, 


eu pe comisarul de poliţie. 

Nu încerca să se poarte amabil. Nici măcar nu schiţase 
vreun zâmbet. 

— Aveţi un seif nu-i aşa? 

— Presupun că am dreptul să nu vă răspund. Totuşi, nu 
văd nici un motiv să nu vă spun că am unul. 

Bătrâna se străduia să-i facă semne, probabil ca să-l 
sfătuiască să fie mai amabil. El îşi dădea seama de asta, 
dar făcea cum îl tăia capul. 

— Dacă nu mă înşel, e vorba de un seif Planchard, care 
a fost instalat în urmă cu optsprezece ani. 

Dânsul nu se tulbură. Rămăsese în picioare, în timp ce 
Maigret şi Boissier stăteau jos, în penumbră, iar Maigret 
observă că avea aceeaşi bărbie masivă ca bărbatul din 
portret şi aceleaşi sprâncene. Comisarul încercă, în joacă, 
să şi-l închipuie cu favoriţi. 

— Nu-mi amintesc de data instalării, iar lucrul ăsta nu 
priveşte pe nimeni. 

— Când am intrat, am observat că uşa este prevăzută 
cu un zăvor de siguranţă şi cu un lanţ. 

— Ca în cazul multor alte uşi. 

— Dumneavoastră şi mama dumneavoastră vă culcaţi 
la etaj? 

Serre nu răspunse înadins. 

— Biroul şi cabinetul se află la parter? 

După mişcarea bătrânei, Maigret înţelese că erau 
încăperile care urmau după salon. 

— Îmi daţi voie să arunc o privire? 

El ezită, deschise gura, iar Maigret avu certitudinea că 
va spune nu. Mama sa înţelese şi ea şi interveni: 
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încăpățânat, la fel de bosumflat, şi evită să-i urmeze în 
încăperile vecine. Doamna Serre îi pofti mai întâi într-un 
birou cu mobilă veche, unde domnea aceeaşi atmosferă 
calmă ca în salon. În spatele unui scaun capitonat cu 
piele neagră se afla un seif mare, vopsit în verde închis - 
un model destul de vechi. Boissier se apropie de el şi 
puse pe metal o mână de profesionist. 

— După cum vedeţi, totul este în ordine, spuse 
bătrâna. Nu trebuie să vă supere proasta dispoziţie a 
fiului meu, dar... 

Tăcu când îl văzu în picioare în cadrul uşii, urmărindu-i 
cu aceeaşi privire încruntată. Apoi, arătând spre cărţile 
legate în piele care se înşirau pe rafturi, reluă, făcând un 
efort ca să fie amabilă: 

— Să nu vă miraţi dacă vedeţi mai ales cărţi de drept. 
Provin din biblioteca soţului meu, care era avocat. 

Bătrâna deschise ultima uşă. Acolo decorul arăta mai 
familiar. Era cabinetul de consultaţii al oricărui dentist, cu 
scaunul articulat şi instrumentele obişnuite. Până la 
jumătatea ferestrei, geamurile erau mate. Trecând din 
nou prin birou, Boissier se îndreptă spre una dintre 
ferestre, peste care îşi trecu degetele, apoi îi făcu un 
semn cu subiînţeles lui Maigret. 

— Aţi înlocuit demult acest ochi de geam? întrebă 
comisarul. 

Bătrâna răspunse fără ezitare: 

— Acum patru zile. Fereastră era deschisă când a fost 
furtuna aceea puternică, de care probabil vă amintiţi. 

— Aţi chemat geamgiul? 
— Nu. 
— Cine a înlocuit ochiul de geam? 


În acel nomen 


agasare: 

— Domnii n-au nici un drept să ne deranjeze, mamă. 
Nu mai răspunde. 

Bătrâna se întoarse cu spatele la el şi îi adresă lui 
Maigret un zâmbet care voia să spună: „Nu-l luaţi în 
seamă. V-am prevenit”. li conduse până la uşă şi, în timp 
ce fiul ei rămăsese în picioare în mijlocul salonului, le 
şopti: 

— Dacă vreţi să mai vorbiţi cu mine, veniţi când nu e el 
aici. 

Maigret şi Boissier se treziră din nou în lumina soarelui. 
După ce trecură de poarta de fier, al cărei scârţiit uşor te 
ducea cu gândul la o poartă de mănăstire, zăriră pe 
trotuarul din faţă pălăria verde a Ernestinei, aşezată la o 
masă pe terasa bistroului. 

Maigret ezită. Ar fi putut să o ia la stânga şi să o evite. 
Apropiindu-se de ea, aproape că păreau că vor să-i dea 
raportul. Poate dintr-un fel de pudoare, comisarul 
mormăi: 

— Bem o bere? 

Ea îi privea cum se apropie, cu un aer întrebător. 


Capitolul 3 
Unde Ernestine, pudică, îşi pune pe ea un 


capot, iar bătrâna din Neuilly îi face o vizită 
lui Maigret 


— Ce-ai făcut azi? îl întrebă doamna Maigret, pe când 
se aşezau la masă în faţa ferestrei deschise. Şi în casele 
din faţă puteau fi văzuţi oameni luând masa, peste tot cu 
aceleaşi pete albe formate de cămăşile bărbaţilor care îşi 
scoseseră haina. Alţii, care terminaseră de mâncat, 
stăteau rezemaţi în coate la fereastră. Auzeai muzica de 
la radio, ţipete de copil mic, frânturi de voci. 

In faţa uşilor unor imobile, portarii îşi scoseseră 
scaunele. 

— Nimic extraordinar, răspunse Maigret. O poveste cu 
o olandeză care poate că a fost asasinată, dar care s-ar 
putea şi să fie bine mersi în altă parte. 

Era prea devreme să discute despre asta. În fond, se 
comportase ca un leneş. Zăbovise îndelung la mica 
terasă de pe strada Fermei, împreună cu Boissier şi 
Ernestine, iar aceasta fusese cea mai agitată dintre ei 
trei. 

Spusese, plină de indignare: 

— A pretins că nu-i adevărat? 

Patronul le adusese berile. 

— In realitate, n-a spus nimic. Mama lui a vorbit. El mai 
curând ne-a dat afară. 

— Spune că n-a foș nici un cada u în birou? 
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să-i spargă casa? 

— După spusele lui, nimeni n-a încercat să-i spargă 
casa. 

Dar Ernestine cunoştea probabil obiceiurile lui Alfred 
cel Trist. 

— Nu lipsea un ochi de geam de la o fereastră? 

Boissier se uitase la Maigret, vrând parcă să-l 
sfătuiască să-şi ţină gura, dar comisarul nu-i dăduse 
atenţie. 

— Un ochi de geam a fost înlocuit recent; se pare că s-a 
spart în urmă cu patru-cinci zile, în seara când a fost 
furtuna. 

— Minte. 

— Cu siguranţă că cineva minte. 

— Credeţi că eu? 

— N-am spus asta. Poate minte Alfred. 

— De ce mi-ar fi îndrugat povestea asta la telefon? 

— Poate că n-a spus nimic, intervenise Boissier, 
privind-o cu atenţie. 

— Pentru ce motiv aş fi inventat-o? Şi dumneavoastră 
credeţi asta, domnule Maigret? 

— Eu nu cred nimic. 

Zâmbea vag. Se simţea bine, mulţumit. Berea era rece, 
iar umbra avea „gust”, ca la ţară, poate pentru că se 
aflau aproape de Bois de Boulogne. 

O după-amiază de leneveală. Băuseră două beri. Apoi, 
ca să nu o lase pe Ernestine atât de departe de centrul 
Parisului, o luaseră în taxiul lor şi o lăsaseră la Châtelet. 

— Sună-mă imediat ce primeşti o scrisoare. 

Maigret simţea că o decepţiona, că Ernestine şi-l 
închipuise altfel. Probabil îşi zicea că îmbătrânise, 


Şi sagas treaba fără 


— Vrei să-mi amamplecarea? îi propusese Boissier. 

— Presupun că soţia ta a făcut bagajele. 

— Sunt deja la gară. Ar trebui să plecăm mâine cu 
trenul de şase dimineaţa. 

— Vă luaţi şi fata? 

— Bineînţeles. 

— Pleacă. 

— N-o să ai nevoie de mine? 

— Nu mi-ai încredinţat dosarul? 

Rămas singur în birou, fusese cât pe ce să-şi facă siesta 
în fotoliu. Viespea dispăruse. Soarele trecuse de cealaltă 
parte a cheiului. Lucas era în concediu de la amiază. Il 
chemase la el pe Janvier, care îşi luase primul concediu, 
în iunie, având o căsătorie în familie. 

— Stai jos. Am o treabă pentru tine. Ţi-ai terminat 
raportul? 

— Adineauri. 

— Bine! Notează. Mai întâi, ar trebui căutat la primăria 
din Neuilly numele de fată al unei olandeze care, în urmă 
cu doi ani şi jumătate, s-a căsătorit cu un anume 
Guillaume Serre, domiciliat pe strada Fermei, nr. 43 bis. 

— Simplu. 

— Tot ce se poate. Probabil că trăia la Paris de un 
anumit timp. Vei încerca să afli unde, ce făcea, rude, 
avere etc. 

— Am înţeles. 

— Se zice că ar fi părăsit casa de pe stradă Fermei 
marţi, între opt şi nouă seara, şi ar fi luat trenul de noapte 
spre Olanda. S-ar fi dus singură să ia un taxi din colţul 
bulevardului Richard Wallace, ca să-şi transporte 
bagajele. 
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— Nu. Cere R cuiva ca să câştigi timp. Aş vrea să 
fie chestionaţi oamenii din cartier, furnizorii etc. În 
legătură cu familia Serre. 

— Câţi sunt? 

— Mamă şi fiu. Mama are aproape optzeci de ani, iar 
fiul e dentist. Încearcă să dai de taxi. Chestionează şi 
personalul de la gară. 

— Pot să iau una dintre maşinile noastre? 

— Poţi. 

Şi cam asta fusese tot ce făcuse în acea după-amiază. 
Ceruse. legătura cu poliţia belgiană, care avea 
semnalmentele lui Alfred cel Trist, dar încă nu dăduse de 
el. Şi mai avusese o lungă convorbire cu comisarul care 
viza paşapoartele la frontieră, la Jeumont. Acesta vizitase 
personal trenul cu care se presupunea că plecase Alfred 
şi nu-şi amintea de nici un călător cu semnalmentele 
specialistului în seifuri. 

Dar asta nu însemna nimic. Trebuiau să aştepte. 
Maigret semnă câteva documente în locul directorului, se 
duse să-şi bea aperitivul la braseria Dauphine, în 
compania colegului său de la informaţii generale, apoi 
plecă acasă cu autobuzul. 

— Ce facem? întrebă doamna Maigret, după ce strânse 
masa. 

— O plimbare. 

Ceea ce însemna că vor merge, fără să se grăbească, 
până la Marile Bulevarde, ca în cele din urmă să se aşeze 
la o terasă. Soarele asfinţise. 

Aerul devenea mai răcoros, cu unele răbufniri de 
căldură, care păreau că emană din pietrele trotuarului. 
Ferestrele mari ale braseriei erau deschise şi o orchestră 


trecătorii, imp cecsemii icuP din ce în ce 
mai mult feţele. Apoi, globurile electrice le făcură să arate 
cu totul altfel. 

Mai târziu, ca şi alte perechi, se îndreptară spre casă, 
iar mâna doamnei Maigret se sprijinea de braţul soţului 
ei. Veni apoi o nouă zi, cu un soare la fel de puternic ca în 
ajun. 

In loc să se ducă direct la Poliţia Judiciară, Maigret se 
hotărî să facă un ocol pe cheiul Jemmapes şi găsi bistroul 
vopsit în verde, lângă ecluză Saint-Martin, cu cuvintele 
„Gustări la orice oră”. Se aşeză la tejghea şi comandă: 

— Un pahar de vin alb. 

Apoi puse întrebarea. Omul de la bar, de fel din 
Auvergne, nu ezită. 

— Nu ştiu exact cât era ceasul, dar telefonul a sunat. 
Se făcuse deja lumină. Nici eu, nici nevastă-mea nu ne- 
am sculat, pentru că n-avea cine să ne caute pe noi la ora 
aia. Ernestine a coborât. Am auzit-o vorbind mult timp. 

Cel puţin în privinţa asta Prăjina nu minţise. 

— La ce oră a plecat Alfred în seara dinainte? 

— Poate pe la unsprezece? Poate mai devreme? Nu-mi 
amintesc decât că era cu bicicleta. 

O uşă dădea din bistrou direct în culoar, de unde o 
scară ducea la etaj. Peretele scării era spoit cu văr, ca la 
ţară. In apropiere, se auzea vacarmul unei macarale care 
descărca nisip de pe un şlep. 

Maigret bătu la o uşă, care se întredeschise. Ernestine 
apăru în combinezon şi zise simplu: 

— Dumneavoastră eraţi! 

După care luă imediat de pe patul răvăşit un capot şi-l 
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nimic frumos de arătat. 

Fereastră era deschisă. Pe pervaz se vedea o muşcată 
de un roşu sângeriu. Cuvertura de pe pat era şi ea tot 
roşie. O uşă deschisă dădea spre o bucătărie mică, de 
unde venea un miros plăcut de cafea. Nu ştia exact de ce 
venise acolo. 

— N-ai găsit nimic ieri-seară la post-restant? 

Ea răspunse, preocupată: 

— Nimic. 

— Nu ţi se pare ciudat că n-a scris? 

— Poate că se teme. Trebuie să fie foarte mirat că nu 
apare nimic în ziare. Se gândeşte probabil că sunt 
supravegheată. Tocmai voiam să mă duc la poştă. 

Un cufăr vechi zăcea într-un colţ. 

— Sunt lucrurile lui? 

— Ale lui şi ale mele. Nu avem cine ştie ce. 

Apoi îl privi cu un aer semnificativ şi întrebă: 

— Vreţi să vedeţi ce-i acolo? Nu, nu! înţeleg. Trebuie să 
faceţi asta. O să găsiţi câteva scule, pentru că avea 
dubluri, două costume vechi, câteva rochii şi lenjerie. 

In timp ce vorbea, golea conţinutul cufărului pe podea, 
deschidea sertarele unei comode... 

— M-am gândit. Am înţeles ce-aţi spus ieri. Cineva a 
minţit neapărat. Sau oamenii aceia, mama şi fiul, sau 
Alfred, sau eu. Nu aveţi nici un motiv să-l credeţi pe unul 
mai mult decât pe altul. 

— Alfred n-are rude la ţară? 

— Nu mai are pe nimeni. Nu-şi cunoştea decât mama, 
care e moartă de douăzeci de ani. 

— N-aţi fost niciodată împreună undeva în afara 
Parisului? 
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— Nu vorbea despre un loc anume, unde ar fi vrut să se 
ducă într-o zi? 

— Zicea „la ţară”, fără să precizeze unde. Pentru el, 
asta însemna totul. 

— Eşti născută la tară? 

— Lângă Nevers, într-un cătun pe nume Saint-Martin- 
des-Pres. 

Luă dintr-un sertar o carte poştală ilustrată în care 
apărea biserica satului, cu o baltă în faţă care probabil că 
servea drept adăpătoare. 

— l-ai arătat-o? 

Ernestine înţelese. Cele de felul ei înţeleg repede. 

— M-ar mira să fie acolo. Chiar era lângă Gară de Nord 
când mi-a telefonat. 

— De unde ştii? 

— Am găsit barul ieri-seară. E pe stradă Maubeuge, 
lângă un negustor de valize. Se numeşte Barul 
Levantului. Patronul şi-a amintit de el pentru că a fost 
primul lui client din acea zi. 

Tocmai pornise filtrul de cafea când a intrat Alfred. 

— Nu beţi o cafea? 

Îi păru rău că refuză, dar băuse vin alb. 

— Nici o supărare. 

Găsi cu greu un taxi în cartier şi îi ceru şoferului să-l 
ducă la Barul Levantului. 

— Unul mic şi slab, cu un aer trist şi ochii roşii de parcă 
ar fi plâns, îi spuse patronul. 

Era într-adevăr Alfred Jussiaume. 
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Era deja ora zece când Maigret urcă în fine scara 
Poliţiei judiciare, unde un fel de ceaţă de praf stăruia tot 
timpul în lumina soarelui. Împotriva obiceiului său, nu 
aruncă nici o privire prin geamurile sălii de aşteptare şi 
trecu prin biroul inspectorilor, care era aproape pustiu. 

— Janvier n-a venit? 

— A venit pe la opt şi a plecat. V-a lăsat un bilet pe 
birou. 

În bilet scria: 

Pe femeie o cheamă Maria Van Aerts. Are cincizeci şi 
unu de ani şi e originară din Sneek, în Frizia occidentală. 
Mă duc la Neuilly, unde a 
locuit într-o pensiune de familie, pe stradă Longchamp. 
Incă n-am găsit taxiul. Vacher se ocupă de gară. 

Joseph deschise uşa. 

— Nu v-am văzut intrând, domnule Maigret. O doamnă 
vă aşteaptă de o jumătate de oră. 

Întinse o fişă, pe care bătrâna doamnă Serre îşi trecuse 
numele cu un scris mic şi ascuţit. 

— Îi spun să intre? 

Maigret îşi puse iar haina, pe care şi-o scosese, 
deschise fereastra, umplu o pipă şi se aşeză la birou. 

— Da, să intre. 

Se întreba cum va arăta în afara cadrului locuinţei sale, 
dar, spre surprinderea lui, nu distona cu nimic. Nu mai 
era îmbrăcată în negru, ci într-o rochie albă cu desene de 
culoare închisă, iar pălăria pe care o purta nu era deloc 
ridicolă. Se deplasa cu uşurinţă. 

— Vă cam aşteptaţi la vizita mea, nu-i aşa, domnule 
comisar? 

— Luaţi loc, doamnă. 


țigări de fop toată ziua. Am fost 
foarte jenată ieri de felul în care v-a primit! Am încercat 
să vă fac semn să nu insistaţi, pentru că îl cunosc. 

Nu era nervoasă, nu se grăbea şi din când în când îi 
adresă lui Maigret un fel de zâmbet complice. 

— Cred că l-am crescut prost. Nu-l am decât pe dânsul, 
iar când soţul meu a murit, el avea doar şaptesprezece 
ani. L-am răsfăţat. Guillaume era singurul bărbat din 
casă. Dacă aveţi copii... 

Maigret se uita la ea, încercând să şi-o imagineze, şi nu 
reuşea. De aceea întrebă: 

— Sunteţi născută la Paris? 

— În casa unde aţi venit ieri. 

Era o coincidenţă să găseşti într-o anchetă două 
persoane născute la Paris. Aproape întotdeauna, oamenii 
cu care avea de-a face erau legaţi mai mult sau mai puţin 
direct de provincie. 

— Şi soţul? 

— Şi el. Tatăl lui fusese avocat pe stradă Tocqueville, în 
arondismentul XVII. 

Ăsta era al treilea! Şi se ajunsese la atmosfera absolut 
provincială din casă de pe strada Fermei! 

— Eu şi fiul meu am locuit aproape tot timpul 
împreună, şi presupun că asta l-a cam sălbăticit. 

— Parcă a mai fost căsătorit o dată. 

— A fost. Soţia lui n-a trăit mult. 

— După câţi ani de la căsătorie a murit? 

Bătrâna deschise gura; Maigret înţelese că un gând 
brusc o făcea să ezite. Ba chiar avu impresia că vede o 
oarecare roşeaţă apărându-i în obraji. 
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— Cine a fost prima lui soție? 

— O persoană de familie foarte bună, Jeanne Devoisin, 
pe care am întâlnit-o într-o vară la Dieppe, pe vremea 
când mergeam acolo în fiecare an. 

— Era mai tânără decât el? 

— Staţi puțin. El avea treizeci şi doi de ani, iar ea avea 
cam aceeaşi vârstă. Era văduvă. 

— Nu avea copii? 

— Nu. Nu ştiu să fi avut pe nimeni, în afară de o soră 
care trăia în Indochina. 

— De ce-a murit? 

— De o criză cardiacă. Avea inima slabă şi cea mai 
mare parte a timpului şi-o petrecea pe la medici. 

Zâmbi din nou şi continuă: 

— Dar încă nu v-am spus de ce-am venit. Am fost gata 
să vă telefonez ieri, când fiul meu a plecat să-şi facă 
plimbarea zilnică, apoi mi-am spus că ar fi mai corect să 
vă vizitez. Vreau să mă scuz pentru atitudinea lui 
Guillaume față de dumneavoastră şi să vă spun că 
proasta lui dispoziție nu vă viza pe dumneavoastră 
personal. Aşa e el, pădureţ. 

— Am băgat de seamă. 

— La gândul că l-ați putea bănui de o faptă necinstită... 
Tot aşa era şi când era copil... 

— M-a minţit? 

— Poftim? 

Faţa bătrânei doamne exprima o mirare sinceră. 

— De ce v-ar fi minţit? Nu înţeleg. Ca să zic aşa, nici n- 
aţi pus întrebări. De aceea am şi venit, ca să răspund la 
cele pe care aţi vrea să mi le puneţi. Nu avem nimic de 
ascuns. Nu ştiu în urma căror împrejurări vă ocupați de 
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— Când s-a spart ochiul de geans 

— V-am spus sau fiul meu v-a spus, nu mai ştiu: în 
timpul furtunii de săptămâna trecută. Eram la etaj şi nu 
apucasem să închid toate ferestrele, când am auzit 
zgomot de geam spart. 

— În plină zi? 

— Să fi fost şase seara. 

— Ceea ce înseamnă că femeia care face menajul 
plecase? 

— Pleacă de la noi la cinci, cred că v-am spus. Fiul meu 
nu ştie că am venit aici. M-am gândit că poate aţi vrea să 
vizitaţi casa, lucru foarte simplu când el este plecat. 

— Adică în timpul plimbării lui de la sfârşitul după- 
amiezii? 

— Da. Vă veţi da seama că nu avem nimic de ascuns 
acasă şi că, dacă n-ar fi fost caracterul lui Guillaume, totul 
s-ar fi lămurit încă de ieri. 

— Vă atrag atenţia, doamnă Serre, că aţi venit aici fără 
să vă chem. 

— Sigur că da. 

— Şi că dumneavoastră îmi cereţi să vă pun întrebări. 

Ea dădu afirmativ din cap. 

— Vom relua evenimentele începând cu ultima masă 
pe care aţi luat-o împreună, dumneavoastră, fiul 
dumneavoastră şi soţia lui. Bagajele acesteia erau 
pregătite. În ce loc din casă se găseau? 

— Pe culoar. 

— Cine le coborâse? 

— Eugenie a coborât valizele, iar fiul meu a cărat 
cufărul, prea greu pentru ea. 

— Era un cufăr foarte mare? 
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Întrebarea păru s să o amuze şi să o Dida în acelaşi 
timp. 

— Staţi puţin! O să-mi amintesc, pentru că eu mă ocup 
de bucătărie. Mai întâi, o supă de legume. Mâncăm 
întotdeauna supă de legume, pentru igienă. Apoi am avut 
macrouri la grătar şi piure de cartofi. 

— Şi desert? 

— O cremă de ciocolată. Da. Fiului meu îi place la 
nebunie crema de ciocolată. 

— La masă nu a avut loc nici o discuţie? La ce oră aţi 
terminat? 

— Pe la şapte şi jumătate. Am pus vasele în chiuvetă 
de la bucătărie şi am urcat. 

— Astfel încât n-aţi asistat la plecarea nurorii 
dumneavoastră? 

— N-am vrut. Sunt momente penibile şi prefer să evit 
emoţiile. l-am spus la revedere jos, în salon. Nu-i port 
pică. Fiecare are caracterul lui şi... 

— Unde se afla fiul dumneavoastră în acest timp? 

— Cred că în biroul lui. 

— Nu ştiţi dacă a mai schimbat vreo vorbă cu soţia lui? 

— Greu de crezut. Ea a urcat imediat. Am auzit-o în 
camera ei, pregătindu-se de plecare. 

— Aveţi o casă construită din materiale solide, ca 
majoritatea caselor vechi. Presupun că de la primul etaj e 
greu să auzi zgomotele de la parter? 

— Nu şi pentru mine, răspunse ea, cu o uşoară 
grimasă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că am auzul fin. Aud şi o stinghiuţă de parchet care 
trosneşte într-o cameră! 
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— Destul de mult. Nu există nici o paie în apropiere şi 
trebuie să aştepţi să treacă o maşină liberă. 

— V-aţi uitat pe fereastră? 

Ezită imperceptibil. 

— Da. 

— Cine a cărat cufărul până la taxi? 

— Şoferul. 

— Nu ştiţi cărei companii aparţinea maşina? 

— N-am cum să ştiu. 

— Ce culoare avea? 

— Un maro-roşcat, cu o emblemă pe portieră. 

— Vi-l amintiţi pe şofer? 

— Nu foarte bine. Mi se pare că era mic de statură şi 
destul de gras. 

— Cum era îmbrăcată nora dumneavoastră? 

— Purta o rochie mov. 

— Nu avea pardesiu? 

— İl ţinea pe braţ. 

— Fiul dumneavoastră se afla tot în birou? 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? Aţi coborât? 

— Nu. 

— Nu v-aţi dus la fiul dumneavoastră? 

— Aurcat el. 

— Imediat? 

— La puţin timp după plecarea taxiului. 

— Era tulburat? 

— Era cum l-aţi văzut. Are un caracter destul de 
morocănos. V-am explicat că, în realitate, e un sensibil pe 
care îl afectează şi cele mai mici evenimente. 

— Ştia că soţia lui nu se va mai întoarce? 


— Nu chiar. e de înţeles. Vorbea de nevoia de a 
schimba peisajul, de a-şi revedea ţara. Odată ajunsă 
acolo, înţelegeţi... 

— Ce-aţi făcut apoi? 

— Mi-am aranjat părul să mă culc. 

— Fiul se afla în camera dumneavoastră? 

— Da. 

— N-a ieşit din casă? 

— Nu. De ce? 

— Unde-şi parchează maşina? 

— La o sută de metri de casa noastră, unde sunt nişte 
foste grajduri transformate în garaje particulare. 
Guillaume a închiriat unul dintre ele. 

— Adică poate să ia şi să ducă la loc maşina fără să fie 
văzut? 

— De ce s-ar ascunde? 

— A coborât? 

— Nu ştiu. Cred că da. Mă culc devreme, iar el are 
obiceiul să citească până la unsprezece, ba uneori îl 
apucă şi miezul nopţii. 

— În birou la el? 

— Sau în camera lui. 

— Camera lui e lângă a dumneavoastră? 

— Alături de a mea. Ne desparte baia. 

— L-aţi auzit culcându-se? 

— Bineînţeles. 

— La ce oră? 

— N-am aprins lumina. 

— Pe urmă n-aţi mai auzit nici un zgomot? 

— Nici unul. 

— Presupun că dimineaţa coborâţi prima. 

— Vara, cobor la şase Şi jumătate. 
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— Înseamnă că aţi intrat în birou? 

— Probabil. 

— Nu vă mai amintiţi? 

— E aproape sigur. 

— Ochiul de geam spart era deja înlocuit? 

— Presupun... da... 

— N-aţi remarcat nici un fel de dezordine în încăpere? 

— Nimic, doar chiştoace de ţigări în scrumiere, ca 
întotdeauna, şi poate o carte-două rămase pe-acolo. Nu 
ştiu ce se întâmpla, domnule Maigret. După cum vedeţi, 
răspund sincer la întrebările dumneavoastră. Am venit în 
întâmpinarea lor. 

— Pentru că sunteţi îngrijorată? 

— Nu. Pentru că sunt jenată de felul în care v-a primit 
Guillaume. Şi pentru că vizita dumneavoastră, intuiesc, 
are ceva misterios. Femeile nu sunt că bărbaţii. De 
exemplu, pe când trăia soţul meu, dacă în timpul nopţii se 
auzea un zgomot în casă, el nici nu se mişca din pat, însă 
eu mă duceam să văd. Mă înţelegeţi? Probabil că la fel 
stau lucrurile şi cu soţia dumneavoastră. In fond, cam din 
acelaşi motiv mă aflu aici. Aţi vorbit de spargere. Păreţi 
preocupat de Maria. 

— N-aţi primit veşti de la ea? 

— Nici nu mă aştept să primesc. Ascundeţi unele fapte, 
şi asta mă intrigă. Ca şi în cazul zgomotelor nocturne, eu 
spun că nu există mistere, că e destul să priveşti lucrurile 
în faţă ca să devină foarte simple. 

ÎI privea, sigură pe ea, şi Maigret avea impresia că îl 
considera un copil, un alt Guillaume. Părea că spune: 
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noapte. 

Bătrâna îl privea acum neîncrezătoare şi cu un fel de 
milă, ca şi cum comisarul ar mai fi crezut încă în 
vârcolaci. 

— Cu ce scop? 

— Ca să spargă seiful. 

— Şi a făcut-o? 

— A intrat în casă tăind geamul ca să deschidă 
fereastra. 

— Geamul pe care îl spărsese furtuna? Şi pe urmă l-a 
pus la loc? 

Bătrâna refuza în continuare să ia în serios ce-i spunea 
el. 

— Ce-a luat? 

— N-a luat nimic, pentru că, la un moment dat, 
lanterna lui a luminat un lucru pe care nu se aştepta să-l 
găsească acolo. 

Ea zâmbi. 

— Ce lucru? 

— Cadavrul unei femei de vârstă mijlocie care ar putea 
să fie cel al nurorii dumneavoastră. 

— V-a spus el asta? 

Maigret se uită la mâinile cu mănuşi albe care nu 
tremurau. 

— De ce nu-i cereţi acestui om să vină să repete în faţa 
mea aceste acuzaţii? 

— Nu e la Paris. 

— Nu-l puteţi chema? 

Maigret preferă să nu răspundă. Nu era prea mulţumit 
de sine însuşi. Începea să se întrebe dacă nu cumva era şi 


indignă. 

— Nu ştiu şi nu vă întreb despre cine e vorba. 

Probabil că aveţi motive întemeiate să-l credeţi pe 
acest om. E un spărgător, nu? Eu sunt doar o femeie 
bătrână de şaptezeci şi opt de ani care n-a făcut niciodată 
rău nimănui. Daţi-mi voie, acum când am aflat acest 
lucru, să vă rog insistent să veniţi la noi acasă. Vă voi 
deschide toate uşile ca să vă arăt tot ce doriţi să vedeţi. 
lar fiul meu, când va afla, nu va ezita să vă răspundă la 
toate întrebările. Când veniţi, domnule Maigret? 

De data asta se ridicase în picioare, deloc tulburată sau 
agresivă, poate doar cu o oarecare amărăciune în glas. 

— Poate că după-amiază. |lncă nu ştiu. Fiul 
dumneavoastră a folosit maşina în ultimele zile? 

— ÎI veţi întreba chiar pe el. 

— Acum e acasă? 

— Probabil. Era când am plecat. 

— Şi Eugenie? 

— Ea e cu siguranţă acasă. 

— Vă mulţumesc. 

O conduse spre uşă. In apropiere de ieşire, bătrâna se 
întoarse. 

— Vă cer o favoare, zise ea cu voce blândă. 

După ce voi pleca, încercaţi un moment să vă puneţi în 
locul meu, uitând că v-aţi petrecut viaţa ocupându-vă de 
crime. Inchipuiţi-vă că dumneavoastră vi se pun pe 
nepusă masă întrebările pe care mi le-aţi pus mie, că 
dumneavoastră sunteţi bănuit că aţi ucis pe cineva cu 
sânge rece. 

Apoi adăugă: 

— Vă aştept după-amiază, domnule Maigret. 


pe bătrână doamnă 3 Di cu ŞI mărunți, în bătaia 
soarelui, în direcţia podului Saint-Michel. 

Ridică receptorul telefonului. 

— Dă-mi comisariatul de poliţie de la Neuilly. 

Nu-l ceru pe comisar, ci pe un inspector pe care îl 
cunoştea. 

— Vanneau? Aici Maigret. Sunt bine, mersi. Ascultă-mă. 
E o problemă delicată. lei repede o maşină şi te duci pe 
strada Fermei, la numărul 43 bis. 

— La dentist? Janvier a trecut ieri-seară pe-aici şi mi-a 
spus toată povestea. E vorba de o olandeză, nu? 

— N-are importanţă. Suntem presaţi de timp. Tipul e 
cam sălbatic şi nu pot să cer un mandat în acest moment. 
Trebuie acţionat repede, înainte ca maică-sa să ajungă 
acasă. 

— E departe? 

— La podul Saint-Michel. Presupun că o să ia un taxi. 

— Ce fac cu omu'? K 

— II iei cu ţine sub un pretext oarecare. li spui că ai 
nevoie de mărturia lui... 

— Pe urmă? 

— O să fiu eu acolo. Cobor chiar acum să iau o maşină. 

— Şi dacă dentistul nu-i acasă? 

— Îl pândeşti afară şi pui mâna pe el înainte să intre în 
casă. 

— Nu e prea legal! 

— Nu e deloc. 

Şi, înainte ca Vanneau să închidă, adăugă: 

— la pe cineva cu tine şi pune-l să stea în faţa 
grajdurilor transformate în garaje care se află pe aceeaşi 
stradă. Unul dintre garaje e închiriat de dentist. 

—- Am înţeles. 


krepezi şi urcă 


aYa 
CLCULtE. z 


vehiculul viră spre P A simpresia că zăreşte 
pălăria verde a Ernestinei. Nu era sigur şi preferă să nu 
piardă timpul. In fond, cedă mai degrabă unei porniri 
împotriva Prăjinei. 

După ce trecu podul, îi păru rău, dar era prea târziu. 
Atâta pagubă! Avea să-l aştepte. 


22 Capitolul 4 © 
Unde se adevereşte că nu toate 


interogatoriile seamănă între ele, iar 
opiniile pe care le are Eugenie nu o 
împiedică să dea o declaraţie categorică 


Comisariatul de poliţie era situat la parterul primăriei, o 
clădire pătrată, urâtă, înconjurată de copaci pricăjiţi şi cu 
un drapel murdar. Maigret ar fi putut să intre direct, din 
exterior, în birourile inspectorilor, dar, ca să nu dea 
imediat nas în nas cu Guillaume Serre, ocoli pe culoarele 
unde era veşnic curent, reuşind repede să se rătăcească. 

Şi acolo domnea relaxarea de vară. Uşile şi ferestrele 
erau deschise, hârtiile foşneau pe birouri în încăperile 
pustii, în timp ce, în altă parte, nişte funcţionari în 
cămaşă îşi povesteau întâmplări estivale, iar ici şi colo 
câte un contribuabil rătăcea, descurajat, căutând să 
obţină o ştampilă sau o semnătură. 

Maigret zări în sfârşit un agent de poliţie care îl 
recunoscu. 

— İl caut pe inspectorul Vanneau! 

— Al doilea culoar la stingă, a treia uşă de pe culoar. 

— Cheamă-l, te rog, la mine. Are pe cineva în birou şi 
nu trebuie să pronunţi numele meu cu voce tare. 

Vanneau veni imediat. 

— E aici? 
— Da. 
— Cum a mers? 


deschis o Slujnică ŞI am spus că vorbesc Cu 
stăpânul casei. M-a lăsat câteva minute să aştept în hol. 
Apoi tipul a coborât şi i-am întins hârtia. A citit-o şi s-a 
uitat la mine fără să spună nimic. „Dacă vreţi să mă 
însoţiţi, am venit cu maşina”, i-am zis. A dat din umeri, a 
luat din cuier o pălărie cu boruri largi, a pus-o pe cap şi 
m-a urmat. Acum stă pe un scaun. N-a deschis gura. 

După câteva clipe, Maigret intra în biroul lui Vanneau, 
unde Serre, încruntat, fumă o ţigară de foi. Comisarul se 
aşeză pe scaunul inspectorului. 

— Îmi cer scuze că v-am deranjat, domnule Serre, dar 
aş vrea să răspundeţi la câteva întrebări. 

Ca şi în ajun, uriaşul dentist îl privea încruntat, fără nici 
cea mai mică simpatie. Maigret îşi dădu seama brusc la 
ce-l ducea cu gândul bărbatul din faţa lui: la un turc, aşa 
cum puteai să vezi altădată în fotografii. Avea burta, 
greutatea aparentă şi, probabil, şi forţa lui. Căci, în ciuda 
grăsimii, Serre dădea impresia că este foarte puternic. ŞI 
mai avea şi calmul dispreţuitor al paşalelor de pe 
pachetele de ţigări. 

În loc să facă un semn de încuviinţare, să rotească o 
formulă de politeţe sau chiar să protesteze, Serre scoase 
o hârtie gălbuie din buzunar şi aruncă o privire pe ea. 

— Am fost convocat de comisarul de poliţie din Neuilly, 
spuse el. Aştept să văd ce doreşte de la mine acest 
comisar. 

— Trebuie să înţeleg că refuzaţi să-mi răspundeţi 
întrebări? 

— Categoric. 

Maigret ezită. Văzuse la viaţa lui tot felul de vlăjgani, 
încăpăţânaţi, vicleni, dar nimeni nu-i răspunsese vreodată 
cu o fermitate atât de calmă. 


vă demonstrez că atitudinea pe 
care o aveţi nu pledează deloc în favoarea 
dumneavoastră? 

De data asta, interlocutorul său se mulţumi să ofteze. 

— Foarte bine. Aşteptaţi. Veţi fi primit de comisarul de 
poliţie. 

Maigret se duse la şeful comisariatului, care nu înţelese 
imediat ce se dorea de la el şi, în cele din urmă, acceptă 
fără tragere de inimă. Biroul său era mai confortabil, 
aproape luxos în comparaţie cu alte birouri, iar pe cămin 
se afla o pendulă de marmură. 

— Spune-i domnului Serre să intre! îi zise el 
plantonului. 

Il pofti să ia loc pe un scaun tapiţat cu catifea roşie. 

— Staţi jos, domnule Serre. E vorba de o verificare, şi n- 
am de gând să abuzez de timpul dumneavoastră. 

Comisarul se uită pe hârtia pe care tocmai o primise. 

— Sunteţi proprietarul unei maşini cu numărul de 
înmatriculare RS 8822 L? 

Dentistul dădu afirmativ din cap. Maigret se aşezase pe 
marginea ferestrei şi se uita la el, lăsând impresia că 
reflectă profund. 

— Mai aveţi şi acum această maşină? 

Alt semn afirmativ din cap. 

— Când aţi folosit-o ultima dată? 

— Presupun că am dreptul să ştiu pentru ce mi se pun 
aceste întrebări? 

Comisarul de poliţie se foi pe scaun. Nu-i plăcea deloc 
sarcina pe care i-o încredinţase Maigret. 

— Să presupunem că maşina dumneavoastră a fost 
implicată într-un accident... 

— A fost? 


— Când q 5 


Funcţionarul îi adresă lui Maigret o privire plină de 
reproş. 

— Marţi seara. 

— Unde? 


— În apropiere de Sena. 

— Maşina mea n-a ieşit din garaj marţi seara. 

— E posibil ca cineva să se fi folosit de ea fără ştirea 
dumneavoastră. 

— Nu cred. Garajul e încuiat. 

— Afirmaţi că n-aţi folosit maşina marţi seara, nici mai 
târziu în cursul nopţii? 

— Unde sunt martorii accidentului? 

Altă privire de reproş adresată de comisar lui Maigret. 
Acesta, înțelegând că nu va obţine nimic, îi făcu semn să 
nu insiste. 

— Nu mai am alte întrebări să vă pun, domnule Serre. 
Vă mulţumesc. 

Dentistul se ridică, păru o clipă că umple biroul cu 
masa lui corporală, îşi puse pălăria cu boruri largi pe cap 
şi ieşi, după ce-l privi lung pe Maigret. 

— Am făcut ce-am putut. Ai văzut. 

— Am văzut. 

— Ai aflat vreun indiciu? 

— Poate. P 

— Ar putea să ne facă necazuri. Işi cunoaşte drepturile. 

— Ştiu. 

Ai fi zis că Maigret, fără să vrea, îl imita pe dentist. 
Avea acelaşi aer sumbru şi greoi. Se îndreptă la rândul 
său spre uşă. 

— E bănuit de ceva, Maigret? 

— Nu ştiu încă. E posibil să-şi fi omorât nevasta. 


i aa afară, 


Oi] 
bău un păhărel Ta din colţ şi, ázándu-se în oglindă, 
se întrebă cum ar fi arătat cu o pălărie ca a lui Serre. 
După care zâmbi la gândul că începea, într-un fel, o luptă 
la categoria grea. 

— la-o pe strada Fermei, îi spuse şoferului. 

Nu departe de numărul 43 bis, îl zăriră pe Serre 
mergând pe trotuar cu paşi mari, dar fără grabă. Ca şi alţi 
oameni graşi, era crăcănat. Fuma un trabuc lung. Trecând 
prin faţa garajului, probabil că îl remarcase pe inspectorul 
postat acolo, care nu avea unde să se ascundă. Maigret 
vru să oprească maşina în faţa porţii de fier negre, dar se 
răzgândi. La ce bun? Probabil că n-ar fi fost lăsat să intre. 

Ernestine era în sala de aşteptare. O luă în biroul lui. 

— Aveţi noutăţi? întrebă ea. 

— Nimic. 

Era prost dispus. Dar ea nu avea de unde să ştie că nu-i 
displăcea să fie prost dispus la începutul unui caz dificil. 

— Eu am primit o ilustrată în dimineaţa asta. V-am 
adus-o. 

Îi întinse o carte poştală în culori cu primăria din Le 
Havre. Nu avea nimic scris pe ea, nici o semnatură, doar 
adresa Prăjinii de la post-restant. 

— Alfred? 

— E scrisul lui. 

— Nu s-a dus în Belgia? 

— Aşa s-ar zice. Probabil că s-a temut să treacă 
frontiera. 

— Crezi că va încerca să se îmbarce pe un vas? 

— Nu cred. N-a pus în viaţa lui piciorul pe un vas. O să 
vă întreb ceva, domnule Maigret, dar trebuie să-mi 
răspundeţi sincer. Presupunând că s-ar întoarce la Paris, 
ce s-ar întâmpla? 


— Da. 

— Nu l-am putea aresta, deoarece n-a fost prins în 
flagrant delict, iar pe de altă parte, Guillaume Serre n-a 
depus plângere şi neagă că cineva ar fi intrat la el în 
casă. 

— Prin urmare, ar fi lăsat în pace? 

— Doar dacă n-a minţit şi s-a petrecut altceva. 

— Pot să-i promit asta? 

— Da. 

— În acest caz, voi da un anunţ la mica publicitate. 
Citeşte zilnic acelaşi ziar, pentru cuvintele încrucişate. 

Femeia îl privi cu atenţie un moment. 

— S-ar zice că nu aveţi încredere. 

— În ce? 

— În caz. În dumneavoastră. Nu ştiu. Aţi mai dat ochii 
cu dentistul? 

— Acum o jumătate de oră. 

— Ce-a zis? 

— Nimic. 

Ernestine nu insistă şi profită de faptul că telefonul 
sună ca să plece. 

— Ce-i? bombăni Maigret în receptor. 

— Eu sunt, şefule. Pot să vin? 

Câteva secunde mai târziu, Janvier intra în birou, 
fremătând, ca un om mulţumit de sine. 

— Am o grămadă de informaţii. Vi le spun imediat? 
Aveţi timp? 

Entuziasmul său se mai domoli în faţa atitudinii lui 
Maigret, care îşi scosese haina şi îşi slăbea nodul la 
cravată. 


al Senei, cu pa miericin hol şi das ane bätrāne tes în 
fotolii împletite. Nu prea vedeai clienţi sub cincizeci de 
ani. Erau mai ales străine, englezoaice, elveţience şi 
americane, care vizitează muzee şi scriu scrisori 
interminabile. 

— Şi? 

Maigret cunoştea genul, nu era cazul să insiste. 

— Maria Van Aerts a stat acolo un an. Şi-au amintit de 
ea, fiindcă era un personaj popular. Se pare că era foarte 
veselă şi râdea tot timpul, făcând să-i tremure pieptul 
enorm. Se îndopa cu prăjiturele şi asista la toate 
conferințele de la Sorbona. 

— Asta e tot? întrebă Maigret, vrând parcă să spună că 
nu vedea de ce Janvier era atât de înfierbântat. 

— Scria aproape zilnic scrisori de opt până la zece 
pagini. 

Comisarul dădu nepăsător din umeri, apoi se uită la 
inspector cu o privire interesată. Inţelesese. 

— Întotdeauna aceleiaşi persoane, o prietenă de 
pension care locuieşte la Amsterdam şi al cărei nume l- 
am şi aflat. Prietena asta a venit o dată s-o viziteze. Au 
stat în aceeaşi cameră trei săptămâni. Presupun că, după 
ce s-a căsătorit, Maria Serre a continuat să-i scrie. 
Prietena se numeşte Gertrude Oosting şi e nevasta unui 
berar. Nu cred că va fi greu să-i găsim adresa. 

— Telefonează la Amsterdam. 

— Vă interesează scrisorile? 

— Ultimele, dacă e posibil. 

— Asta m-am gândit şi eu. Cei de la Bruxelles n-au încă 
nici o veste despre Alfred cel Trist. 

— E în Le Havre. 
— Telefonez acolo? 


— Spune-i să VInă” 9 
Şi el era tot un tip de categorie grea, care nu trecea 
neobservat pe trotuarul unei străzi pustii. 

— Te duci pe strada Fermei, la Neuilly, în faţa casei cu 
numărul 43 bis, care are în faţă o grădiniţă şi o poartă de 
fier. Nu e nevoie să te ascunzi. Dimpotrivă. Dacă vezi 
ieşind un tip mai înalt şi mai solid decât tine, urmăreşte-l 
ostentativ. 

— Atâta tot? 

— Vezi cu cine vorbeşti să te schimbe o parte din 
noapte. Un om din Neuilly stă de pază puţin mai departe, 
în faţa garajului. 

— Şi dacă tipul pleacă cu maşina? 

— la o maşină de-a noastră şi ţine-o lingă trotuar. 

Maigret nu avu curajul să se întoarcă acasă la prânz. 
Era mai cald decât cu o zi înainte. Furtuna plutea în aer. 
Majoritatea bărbaţilor se plimbau cu haina pe braţ, iar 
puştanii se scăldau în Sena. Se duse să mănânce ceva la 
braseria Dauphine, după ce băuse, ca o provocare, două 
aperitive. 

Apoi urcă să dea ochii cu Moers, la Identitatea 
judiciară, sub acoperişul supraîncălzit al Palatului de 
Justiţie. 

— Să zicem pe la unsprezece seara. Să aduci materialul 
necesar. Şi mai ia pe cineva cu tine. 

— Da, şefule. 

Alertase poliţia din Le Havre. Oare Alfred cel Trist 
plecase totuşi cu un tren din Gara de Nord, spre Lille, de 
exemplu, sau, după ce-i telefonase Ernestinei, fugise la 
gara Saint-Lazare? 

Probabil că se ascundea într-o cameră mizerabilă 
închiriată sau rătăcea din bistrou în bistrou, bând apă 


strecoare la 


Paris? q 5 

Încă nu fusese găsit taxiul care ar fi dus-o pe Maria 
Serre cu bagajele ei la gară. Angajaţii de la Gara de Nord 
nu-şi aminteau de ea. Pe la trei, deschizând ziarul, 
Maigret citi anunțul dat de Ernestine: 

Pentru Alfred. Întoarce-te la Paris. Nici un pericol. Totul 
aranjat. Tine. 

Era patru şi jumătate când se trezi în fotoliu, cu ziarul 
pe genunchi. Nu dăduse pagina. Adormise, iar acum îl 
durea puţin spatele şi avea gura cleioasă. 

Nici o maşină de-a poliţiei nu era în curte, aşa că se 
văzu nevoit să ia un taxi de la capătul cheiului. 

— Strada Fermei, la Neuilly. O să-ţi spun eu unde să 
opreşti. 

Mai-mai să aţipească din nou! La cinci fără cinci, îi ceru 
şoferului să oprească în faţa bistroului deja familiar. La 
terasă nu era nimeni. Ceva mai departe se zărea silueta 
masivă a lui Torrence, care se plimba la umbră. Plăti 
şoferului şi se aşeză pe scaun, oftând de plăcere. 

— Cu ce vă servesc, domnule Maigret? Cu bere, 
bineînţeles! 

Avea o sete năprasnică. 

— N-a mai venit? 

— Dentistul? Nu. Am văzut-o pe mama lui, dimineaţă, 
îndreptându-se spre bulevardul Richard Wallace. 

Poarta de fier scârţâăi. O femeie micuță şi iute ieşi pe 
trotuarul de vizavi. Maigret plăti consumaţia şi o prinse 
din urmă în momentul în care ajungea la Bois de 
Boulogne. 

— Doamna Eugenie? 

— Ce vreţi de la mine? 

În casa de la Neuill lumea nu prea ştia ce e politeţea. 


> 


AUDA. 


— Asta nu schimbă cu nimic lucrurile. 

— Trebuie să vă pun câteva întrebări. 

— Sunt obligată să răspund? 

— Cu siguranţă că aşa ar fi mai bine. 

— Nu-mi place poliţia. 

— E dreptul dumneavoastră. Poate că vă plac mai mult 
cei la care munciti. 

— Sunt nişte ploşniţe. 

— Şi bătrâna doamnă Serre? 

— E o scorpie. 

Se aflau într-o staţie de autobuz. Maigret ridică însă 
mâna să oprească un taxi în trecere. 

— Am să vă conduc acasă. 

— Nu-mi prea place să mă arăt cu un poliţai, dar tot am 
un câştig. 

Urcă cu demnitate în maşină. 

— Ce le reproşaţi? 

— Dar dumneata? De ce-ţi bagi nasul în treburile lor? 

— Tânăra doamnă Serre a plecat? 

— Tânără! exclamă ea cu ironie. 

— Să zicem nora? 

— Da, a plecat. Adio şi-un praz verde! 

— Şi ea era o scorpie? 

— Nu. 

— Nu-ţi plăcea de ea? 

— Scotocea întruna în dulapul cu mâncare şi, la prânz, 
nu mai găseam nici jumătate din ce fusese pregătit. 

— Când a plecat? 

— Marţi. 

Treceau podul de la Puteaux. Eugenie bătu în geam. 

— Aici e, zise ea. Mai ai nevoie de mine? 


culoar, în dreapta une prăvălii, şi îCEpU să urce o scară 
care mirosea a lături de la spălatul vaselor. 

— Măcar dacă le-ai putea spune să-mi lase fiul în pace. 

— Cui? 

— Celorlalţi poliţai. Celor de pe-aici. Îi fac mereu tot 
felul de mizerii. 

— Ce-a făcut? 

— Lucrează. 

— La ce? 

— De unde să ştiu? Acuma n-am ce-ţi face dacă o să 
găsim dezordine! Nu pot să trebăluiesc toată ziua la alţii 
şi să-mi ţin şi casa curată. 

Se duse să deschidă fereastra, căci înăuntru domnea 
un miros de aer închis, dar nu era dezordine şi, lăsând 
deoparte un pat aflat într-un colţ, acea sufragerie-salon 
era aproape cochetă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, scoţându-şi pălăria. 

— Nu o mai găsim pe Maria Serre. 

— Bineînţeles, de vreme ce e în Olanda. 

— Nu e de găsit nici în Olanda. 

— De ce trebuie găsită? 

— Pentru că avem motive să credem că a fost 
asasinată. 

O luminiţă se aprinse în ochii căprui ai femeii. 

— De ce nu-i arestaţi? 

— Încă nu avem dovezi. 

— Şi contaţi pe mine ca să le obţineţi? 

Puse apă la încălzit şi se întoarse la Maigret. 

— Ce s-a întâmplat marţi? 

— Şi-a petrecut ziua făcându-şi bagajele. 

— O clipă. A fost căsătorită doi ani şi jumătate, da? 
Presupun că avea ceva îmbrăcăminte. 


yii şi-tot-atâtea perechi 


— ba grai in trei 


— Nu arunca nimic. Suge rochii erau vechi de zece ani. 
Nu le purta, dar nu le-ar fi dat pentru nimic în lume. 

— Era zgârcită? 

— Ca toţi bogaţii! 

— Mi s-a spus că a luat cu ea doar un cufăr şi două 
valize. 

— Exact. Restul a plecat cu o săptămână înainte. 

— Adică a expediat alte cufere? 

— Cufere, lăzi, cutii de carton. Le-a luat joia sau 
vinerea trecută camionul unei agenţii de transport. 

— Ce scria pe etichete? 

— Nu-mi amintesc adresa exactă. Dar erau înregistrate 
pentru Amsterdam. 

— Stăpânul dumitale ştia? 

— Bineînţeles. 

— Aşadar, plecarea fusese hotărâtă de mult timp? 

— De la ultima ei criză. La fiecare criză, spunea că o se 
întoarcă în ţara ei. 

— Ce fel de crize? 

— Cardiace, aşa zicea. 

— Avea o boală de inimă? 

— Aşa se pare. 

— Venea vreun medic s-o consulte? 

— Doctorul Dubuc. 

— Lua medicamente? 

— La fiecare masă. Toţi luau. Ceilalţi doi iau şi acum, şi 
fiecare are lângă tacâm tubul de pastile sau sticluta de 
picături. 

— Guillaume Serre e bolnav? 

— Nu ştiu. 

— Mama lui? 


— Nu-şi vorbeau săptă 
— Maria Serre scria mult? 

— Aproape de dimineaţa până seara. 

— Şi i-ai dus scrisorile la poştă? 

— De multe ori. Toate erau adresate aceleiaşi 
persoane, o femeie cu un nume ciudat care stă în 
Amsterdam. 

— Familia Serre e bogată? 

— Păi, da! 

— Şi Maria? 

— Bineînţeles. Altfel n-ar fi luat-o de nevastă. 

— Erai la ei când s-au căsătorit? 

— Nu. 

— Nu ştii pe cine aveau atunci? 

— Schimbă tot timpul menajera. La mine asta e ultima 
săptămână. După ce-i cunoşti bine, nu mai stai mult la ei. 

— De ce? 

— Credeţi că e plăcut să vezi că sunt numărate bucăţile 
de zahăr din zaharniţă şi că la desert ţi se dă un măr pe 
jumătate stricat? 

— Bătrâna doamnă Serre face asta? 

— Da. Sub pretext că la vârsta ei munceşte toată ziua, 
ceea ce o priveşte, te pomeneşti cu ea peste tine imediat 
ce stai şi tu jos un minut. 

— Te ceartă? 

— Nu m-a certat niciodată. Aş fi vrut s-o văd şi p-asta! 
Numai că e mai rău. E prea politicoasă, se uită la tine cu 
un aer dezamăgit că şi cum ai fi pentru ea un motiv de 
descurajare. 

— Nu te-a frapat nimic când ai ajuns acolo miercuri 
dimineaţa? 

— Nu. 


chituită? 

— Aţi greşit ziua. 

— În ce zi a fost asta? 

— Cu două-trei zile înainte, atunci când a fost o furtună 
mare. 

— Eşti sigură? 

— Sigură. Că a trebuit să dau cu ceară podelele 
biroului, fiindcă a intrat ploaia în casă. 

— Cine a pus geamul la loc? 

— Domnul Guillaume. 

— S-a dus chiar el să-l cumpere? 

— Da. A adus şi chit. Era cam zece dimineaţa. Probabil 
că s-a dus la fero-metalul de pe stradă Longchamp. Nu 
cheamă un meşter dacă se pot lipsi de el, iar domnul 
Guillaume desfundă chiar şi closetul. 

— Eşti sigură de dată? 

— Absolut sigură. 

— Mulţumesc. A 

Maigret nu mai avea ce căuta acolo. In fond, nu mai 
avea ce căuta nici în casa de pe strada Fermei. Sau 
trebuia să creadă că Eugenie repeta o lecţie învățată şi, 
în acest caz, era şi mai tare decât ceilalţi. 

— Nu credeţi că au omorât-o ei? 

Nu răspunse şi se îndreptă spre uşă. 

— Din cauza ochiului de geam? 

În vocea ei se simţea o ezitare. 

— Trebuie neapărat că geamul să fi fost spart în ziua în 
care aţi spus? 

— De ce? Ai vrea să-i vezi în puşcărie? 

— Mi-ar face clar plăcere. Dar, după ce-am spus 
adevărul... 

Regretă. Ar fi fost gata să revină asupra declaraţiei. 


— Mulţumesc pentr sfat. E) 
Rămase un moment în faţa casei, unde chiar era un 
fero-metal. Dar nu cel care îl interesa. Aşa că luă un taxi. 

— Pe strada Fermei. 

Nu avea rost să-i lase pe Torrence şi pe inspectorul de 
la Neuilly să piardă timpul stând mai departe pe trotuar. Îi 
veni în minte teatrul pe care i-l făcuse Ernestine cu mulţi 
ani în urmă şi nu i se mai păru deloc hazliu. Începu să se 
gândească la ea. Pentru că ea îl împinsese pe această 
pistă, iar el se repezise prosteşte cu capul înainte. Şi chiar 
în acea dimineaţă, în biroul comisarului de poliţie, fusese 
cum nu se poate mai ridicol. 

Pipa avea un gust amar. Maigret se foia pe banchetă. 
Geamul era deschis între el şi şofer. 

— la-o pe strada Longchamp. Dacă fero-metalul mai 
este deschis, aş vrea să oprim acolo un moment. 

Jucă totul pe ultima carte. Era ultimul lui demers. Dacă 
magazinul era închis, nu avea de gând să-şi dea 
osteneala să revină doar pentru Ernestine şi Alfred cel 
Trist! Ce dovedea că Albert intrase cu adevărat în casa de 
pe strada Fermei? 

Plecase pe bicicletă de pe cheiul Jemmapes, fie, şi, în 
zori, îi telefonase nevestei sale. Dar nimeni nu ştia ce 
vorbiseră la telefon. 

— E deschis! 

Era vorba de magazin, unde se putea vedea un raion 
de drogherie. Un tânăr înalt, în halat cenuşiu, veni în 
întâmpinarea lui Maigret printre mături şi găleți din tablă 
galvanizată. 

— Vindeţi geamuri? 
— Da, domnule. 
— Şi chit? 


— Dentiă ul 9 
— E unul dintre clienţii magazinului? 

— Are un cont deschis la noi. 

— A fost aici recent? 

— Nu ştiu, pentru că abia alaltăieri m-am întors din 
concediu. Poate că a venit în absenţa mea. E uşor de 
văzut dacă ne uităm în registru. 

Vânzătorul nu punea întrebări. Pătrunse în penumbra 
magazinului şi deschise un registru pus pe un pupitru 
înalt. 

— A cumpărat un geam săptămâna trecută. 

— Ai putea să-mi spui şi ziua? 

— Vineri. 

Furtuna fusese joi seara. Eugenie avusese dreptate, la 
fel şi bătrâna doamnă Serre! 

— A cumpărat şi un sfert de kilogram de chit. 

— Mulţumesc. 

Totul a atârnat de un fir de păr, de mişcarea maşinală a 
unui tânăr în halat cenușiu care, curând, urma să închidă 
magazinul. Răsfoia paginile registrului, vrând parcă să fie 
cu conştiinţa împăcată. 

Apoi spuse: 

— Dar a mai venit şi săptămâna asta. 

— Cum? 

— Miercuri. A cumpărat un geam de aceleaşi 
dimensiuni, 42 pe 65, şi, la fel, un sfert de kilogram de 
chit. 

— Eşti sigur? 

— Pot să precizez că a venit de dimineaţă, pentru că a 
fost primul client al zilei. 

— La ce oră deschideţi? 
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— Noi venim la nouă, dar SEI coboară la opt să 
deschidă magazinul. 

— Mulţumesc, amice, eşti un tip grozav! 

Tipul grozav s-a întrebat probabil încă mult timp după 
aceea de ce acel om, care avea un aer lugubru când 
intrase în magazin, manifestase dintr-odată o asemenea 
bună dispoziţie. 

— Presupun că nu există riscul ca paginile registrului să 
fie distruse? 

— De ce-ar fi? 

— Evident! îţi recomand totuşi să fii foarte atent la 
asta. Îţi voi trimite mâine dimineaţă pe cineva să le 
fotografieze. 

Scoase o carte de vizită din buzunar şi i-o întinse 
tânărului, care citi cu stupoare: 

Comisar divizionar Maigret 

Poliția Judiciară 

Paris. 

— Acum unde mai mergem? îl întrebă şoferul. 

— Opreşte un moment pe strada Fermei. O să vezi un 
mic bistrou, pe stânga... 

Descoperirea merita o bere. Vru să-i cheme pe 
Torrence şi pe inspector ca să bea cu ei, dar, până la 
urmă, îl invită numai pe şoferul de taxi. 

— Ce bei? 

— Un pahar de vin alb cu apă minerală. 

Strada era scăldată de lumină aurie a soarelui. Se 
auzea foşnetul brizei în frunzişul copacilor mari din Bois 
de Boulogne. Puțin mai departe, se aflau o poartă de fier 
neagră, o peluză şi o casă liniştită şi ordonată ca o 
mănăstire. lar undeva în casa aceea se aflau o femeie 


Viaţa eră frumoasă 
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Capitolul 5 
Unde Maigret, în locul lui Janvier, află 


părerea ciudată pe care Maria Serre, 
născută Van Aerts, o avea despre soţul ei şi 
unde mai e vorba şi despre formalităţile 
care urmează 


lată ce s-a mai întâmplat în restul zilei. Mai întâi, 
Maigret a băut două beri cu şoferul de taxi, care s-a 
mulţumit cu un pahar de vin alb cu apă minerală. Era ora 
la care începea să se răcorească şi, când să urce în 
maşină, comisarului i-a venit ideea să se ducă la hotelul 
unde locuise timp de un an Maria Van Aerts. 

Nu avea nimic important de făcut acolo. Ceda mai 
curând maniei sale de a vizita casele oamenilor pentru a-i 
cunoaşte mai bine. Pereţii erau de un alb ca smântâna. 
Totul era ca smântâna, uşor dulceag, ca o prăjitură, iar 
patroana cu faţa pudrată părea o prăjitură presărată cu 
prea mult zahăr. 

— Ce persoană distinsă, domnule Maigret! Şi cred că a 
devenit o soţie minunată! Dorea tare mult să se 
căsătorească. 

— Vreţi să spuneţi că îşi căuta un soţ? 

— Toate tinerele visează la un soţ! 

— Numai că avea cam patruzeci şi opt de ani când 
locuia la dumneavoastră, dacă nu mă înşel. 

— Dar ce caracter tânăr avea! Se amuza din te miri ce. 
Trebuie să “că îi făcea plăe facă farse 
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magazin pe 
ea. Acolo se vând tot felul de lucruri hazlii: şoareci falşi, 
lingurite care se topesc în cafea, aparate pe care le 
strecori sub faţa de masă ca să ridice pe nesimţite 
farfuria unui conviv, pahare din care e imposibil să bei... 
tot felul! lar ea era una dintre cele mai bune cliente ale 
acelui magazin. Totuşi, era o persoană foarte cultivată, 
care cunoştea toate muzeele din Europa şi petrecea zile 
întregi la Luvru. 

— Vi l-a prezentat pe cel care avea să-i devină soţ? 

— Nu. li plăcea să fie secretoasă. Poate că se temea să- 
| aducă aici, că nu cumva altele să fie atrase de el. Se 
pare că e un bărbat cu o prestanţă deosebită, că are 
aerul unui diplomat. 

— Da? 

— Mi-a spus că e dentist, dar că acceptă doar câţiva 
clienţi, numai cu programare. Face parte dintr-o familie 
foarte bogată. 

— Domnişoara Van Aerts era şi ea bogată? 

— Tatăl ei i-a lăsat o avere frumuşică. 

— Spuneţi-mi, era zgârcită? 

— Vi s-a spus asta? Sigur, era o femeie econoamă. De 
exemplu, când trebuia să se ducă în oraş, aştepta ca altă 
clientă să meargă şi ea ca să poată plăti pe din două 
preţul taxiului. Săptămânal discuta nota de plată. 

— Ştiţi cum l-a întâlnit pe domnul Serre? 

— Nu cred că prin mica publicitate. 

— Dăduse un anunţ în ziare? 

— Nu în mod serios. Nu credea în asta. Mai curând voia 
să se amuze. Nu-mi amintesc cum suna exact textul, dar 
spunea că o doamnă dis-tinsă, străină, bogată căuta un 
domn cu situaţie echivalentă în vederea căsătoriei. A 
primit sute de _ scrisori. Le. dădea întâlnire 


floare la butonieră. < 5 

Mai erau şi altele ca ea, venite din Anglia, Suedia sau 
America. Stăteau în fotoliile împletite din hol, unde se 
auzea zumzetul ventilatoarelor electrice. 

— Sper că n-a păţit nimic rău? 7 

Maigret se întorsese la Poliţia Judiciară pe la şapte. Il 
zărise în umbră de pe trotuar pe Janvier, care se apropia, 
cu un aer preocupat, ţinând sub braţ un pachet, şi îl 
aşteptase ca să urce împreună scara. 

— Te simţi bine, Janvier? 

— Da, şefule. 

— Ce-ai adus? 

— Masa mea de seară. 

Janvier nu se plângea, dar avea pe faţă o expresie de 
martir. 

— De ce nu te duci acasă? 

— Din cauza blestematei de Gertrude. 

Birourile erau aproape goale şi în toate era curent, 
pentru că începuse să adie vântul şi toate ferestrele 
rămăseseră deschise. 

— Am găsit-o pe Gertrude Oosting la Amsterdam. Mai 
exact, am vorbit la telefon cu servitoarea ei. A trebuit să 
găsesc un interpret binevoitor care aştepta un act de 
identitate la biroul pentru străini, fiindcă servitoarea nu 
ştie nici o boabă de franceză, şi s-o sun din nou. Numai că 
am avut ghinion. Madam Oosting plecase la plimbare cu 
soţul ei de la ora patru după-amiază. Azi e acolo nu ştiu 
ce concert în aer liber, cu defilarea unor oameni 
costumaţi, după care soţii Oosting iau cina cu nişte 
prieteni, iar servitoarea nu ştie unde anume. Nu ştie nici 
când se întorc acasă; i s-a spus doar să culce copiii. 
Apropo de copii.... 


— Ce? 


— Haide, spune! e ) 

— Nimic, nimic. Numai că soția mea e dezamăgită. Azi 
e ziua de naştere a băiatului nostru mai mare. Pregătise 
ceva deosebit la masă. Dar n-are importanță. 

— Ai întrebat-o pe servitoare dacă Gertude Oosting 
vorbeşte franțuzeşte? 

— Vorbeşte. 

— Şterge-o. 

— Poftim? 

— Am zis s-o ştergi. Lasă-mi sandvişurile şi rămân eu. 

— O veţi supăra pe doamna Maigret. 

Janvier se lăsase puţin boscorodit, apoi fugise să prindă 
metroul spre casă. Maigret mâncase singur la birou, apoi 
se dusese să schimbe câteva cuvinte cu Moers, la 
laborator. Moers plecase abia la ora nouă, când afară se 
făcuse noapte de-a binelea. 

— Ai înţeles totul bine? 

— Da, şefule. 

Luă cu el un fotograf şi o mulţime de aparate. Nu era o 
chestie foarte legală, dar, din moment ce Guillaume Serre 
cumpărase două geamuri, nu unul, asta nu mai avea prea 
multă importanţă. 

— Fă-mi, te rog, legătura cu Amsterdamul.... 

Servitoarea bolborosi ceva la capătul celălalt al firului, 
iar lui Maigret i se păru că spunea că doamna Oosting nu 
se întorsese încă. 

Apoi o sună pe soţia lui. 

— N-ai vrea să vii să bem ceva pe terasa braseriei 
Dauphine? Probabil că mai am de stat o oră-două. la un 
taxi. 

Totuşi, era o seară plăcută. Se simțeau bine acolo, la 
fel de bine ca pe o terasă de pe Marile Bulevarde, doar că 
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Băieţii intraseră probabil în acţiune pe stradă Fermei. 
Maigret le dăduse instrucţiuni să aştepte ca mama şi fiul 
să se culce. Torrence făcea de pază în faţă pentru a evita 
orice surpriză, iar ceilalţi intrau în garaj, care nu putea fi 
zărit de la ferestrele casei, şi examinau cu meticulozitate 
maşina. Era treaba lui Moers şi a fotografului. 

Luau amprentele digitale, probe de praf... tot tacâmul! 

— Pari mulţumit. 

— Nu sunt supărat. 

Nu-i mărturisi că, doar cu câteva ore mai înainte, nu 
avea nici pe departe bună dispoziție de acum. O lăsă pe 
doamna Maigret singură de două ori ca să se ducă la 
birou să sune la Amsterdam. 

Abia la unsprezece şi jumătate auzi o altă voce decât 
cea a servitoarei, care îi răspunse în franceză: 

— Nu înţeleg prea bine. 

— Am spus că vă sun de la Paris. 

— O, Paris! 

Avea un accent foarte puternic, dar destul de plăcut. 

— Sunt de la Poliţia Judiciară. 

— Poliţia? 

— Da. Vă telefonez în legătură cu prietena 
dumneavoastră Maria. O cunoaşteţi pe Maria Serre, al 
cărei nume de fată este Van Aerts, nu? 

— Unde e? 

— Nu ştiu. Asta vreau să vă întreb şi eu. Vă scria des? 

— Da, des. Trebuia s-o aştept la gară miercuri 
dimineaţă. 

— Aţi aşteptat-o? 
— Da. 
— A venit? 


— Nu. 


- nu va veni? 


— Ce vreți să spuneți? 

— Ce vă spunea în scrisori? 

— Multe lucruri. 

Apoi femeia vorbi în limba ei natală cuiva, probabil 
soțului ei, care se afla lângă dânsa. 

— Credeţi că Maria a murit? 

— Poate. V-a scris vreodată că e nefericită? 

— Nu era mulțumită. 

— De ce? 

— Nu-i plăcea de bătrâna. 

— De soacră? 

— Da. 

— Şi soțul ei? 

— Se pare că n-ar fi un bărbat, ci un copil căruia îi este 
foarte frică de mama lui. 

— Demult v-a scris asta? 

— Aproape imediat după căsătorie. La câteva 
săptămâni. 

— Intenţiona de atunci să-l părăsească? 

— Încă nu. Cam de un an. 

— Şi acum, recent? 

— S-a hotărât. Mi-a cerut să-i găsesc un apartament la 
Amsterdam, aproape de noi. 

— l-aţi găsit unul? 

— Da. Şi o servitoare. 

— Aşadar, totul era aranjat? 

— Da, şi am aşteptat-o la gară. 

— Aţi avea ceva împotrivă să-mi trimiteţi copii după 
scrisorile prietenei dumneavoastră? Le-aţi păstrat? 

— Păstrez toate scrisorile, dar copiatul ar dura cam 
mult, deoarece sunt foarte lungi. Vi le pot trimite pe cele 
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— Sunt convins. 
— A fost omorâtă? 

— Probabil. 

— De soţul ei? 

— Nu ştiu. Auziţi, doamnă Oosting, aţi putea să-mi 
faceţi un mare serviciu. Soţul dumneavoastră are 
maşină? 

— Bineînţeles. 

— Ar fî drăguţ din partea lui dacă v-ar duce la biroul 
central al poliţiei, care e deschis toată noaptea. li spuneţi 
inspectorului de serviciu că aţi aşteptat-o pe prietena 
dumneavoastră Maria, care n-a venit. li arătaţi ultima ei 
scrisoare şi adăugaţi că sunteţi extrem de îngrijorată şi că 
doriţi să se facă o anchetă. 

— Trebuie să amintesc şi de dumneavoastră? 

— Asta n-are importanţă. Contează să cereţi să se facă 
o anchetă. 

— Mă duc. 

— Vă mulţumesc. Nu uitaţi de scrisorile pe care aţi 
promis să mi le trimiteţi. 

Apoi sună aproape imediat la poliţia din Amsterdam. 

— Peste puţin timp va veni o anumită doamnă Oosting, 
care vă va vorbi despre dispariţia prietenei sale, doamna 
Serre, născută Van Aerts. 

— A dispărut în Olanda? 

— Nu, la Paris. Ca să acţionez, am nevoie de o plângere 
oficială. Imediat ce-i veţi înregistra declaraţia, aş vrea să- 
mi trimiteţi o telegramă prin care să ne cereţi să facem 
cercetări. 

Lucrurile n-au mers chiar atât de repede. Inspectorul de 
la celălalt capăt al firului nu înţelegea cum de Maigret, de 
la Paris, putea să-i anunţe vizita doamnei Oosting. 
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urgenţă. O voi primi i e 
Se întoarse la doamna Maigret, care se plictisea pe 
terasa braseriei. 

— Ai terminat? 

— Nu încă. Beau un păhărel şi mergem. 

— Acasă? 

— La birou. 

Asta o impresiona întotdeauna. Nu intrase la Poliția 
Judiciară decât foarte rar şi nu ştia cum să se comporte. 

— Parcă te-ai distra. S-ar zice că joci o festă grozavă 
cuiva. 

— Cam aşa şi e. 

— Cui? 

— Unui tip care are aerul unui turc, al unui diplomat şi 
al unui puştan. 

— Nu înţeleg. 

— Nici n-ai cum! 

Rareori era atât de vesel. Câte pahare de rachiu de 
cidru băuse? Patru? Cinci? De astă dată bău o bere, îşi luă 
de braţ soţia şi străbătură împreună cei două sute de 
metri până la Poliţia Judiciară. 

— Nu-ţi cer decât un singur lucru: să nu-mi spui că 
peste tot e plin de praf şi că birourile ar avea nevoie de o 
curăţenie ca lumea! 

Apoi întrebă la telefon: 

— N-am nici o telegramă? 

— Nimic, domnule comisar. 

După zece minute, întreaga echipă, mai puţin Torrence, 
se întorcea de pe strada Fermei. 

— A mers bine? Nici o problemă? 

— Nici o problemă. Nu ne-a deranjat nimeni. Torrence a 
insistat să aşteptăm, ână când s-au stins toate luminile 
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din casă, iar Gui es : ptăre ars să se ducă 


— Maşina? a 5 

Vacher, care nu mai avea nimic de făcut, ceru 
permisiunea să se ducă acasă. Mai rămaseră doar Moers 
şi fotograful. Doamna Maigret, aşezată pe un scaun, 
venită parcă în vizită, avea aerul distrat al cuiva care nu 
ascultă ce se vorbeşte. 

— Am examinat complet maşina, care pare să nu mai fi 
fost folosită de două-trei zile. Rezervorul e pe jumătate 
plin. Înăuntru nu e dezordine, în portbagaj am descoperit 
două-trei zgârieturi destul de recente. 

— Ca şi cum acolo ar fi fost pus un pachet greu şi 
voluminos? 

— Cam aşa ceva. 

— Un cufăr, de exemplu? 

— Un cufăr sau o ladă. 

— Nici o pată de sânge în interior? 

— Nu. Şi nici fire de păr. M-am gândit la asta. Am luat 
cu noi o lampă puternică şi am găsit o priză în garaj. 
Emile se va duce să developeze fotografiile. 

— Urc imediat, spuse fotograful. Nu-mi ia mai mult de 
douăzeci de minute. 

— Aştept. Ai impresia, Moers, că maşina a fost spălată 
recent? 

— Nu pe dinafară. N-a fost spălată într-un garaj. Dar s- 
ar zice că interiorul a fost periat cu grijă. Probabil că a 
fost scuturat şi covoraşul din față, pentru că mi-a fost 
greu să prelevez praf. Am totuşi câteva eşantioane pe 
care le voi analiza. 

— N-ai găsit vreo perie în garaj? 

— Nu. Am căutat. Pesemne că a fost luată. 

— Pe scurt, în afară de zgârieturi... 

— Nimic anormal. Pot să mă duc sus? 
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Ea răspunse că nu TA un felaparte de a privi acel 
decor în care soțul său îşi petrecuse cea mai mare parte 
din viaţă şi pe care ea îl cunoştea atât de puţin. 

— Aşa e întotdeauna? 

— Ce? 

— O anchetă? Când nu vii acasă. 

| se părea probabil că era o atmosferă foarte calmă, că 
era uşor, că părea un joc. 

— Depinde. 

— E vorba de un asasinat? 

— Mai mult decât probabil. 

— Cunoşti vinovatul? 

Îşi feri privirea când Maigret se uită la ea zâmbind. Apoi 
întrebă: 

— Ştie că-l bănuieşti? 

El dădu afirmativ din cap. 

— Crezi că mai are somn? 

Şi adăugă după un moment, înfiorându-se puţin: 

— Cred că e ceva cumplit. 

— Nici pentru biata femeie n-a fost o veselie. 

— Ştiu. Dar probabil că s-a petrecut mai repede. Nu? 

— Poate. 

| se transmise prin telefon telegrama poliţiei olandeze, 
a cărei copie urma s-o primească a doua zi dimineaţă. 

— Gata! Acum ne putem întoarce acasă. 

— Credeam că aştepţi fotografiile. 

El zâmbi din nou. In fond, i-ar fi plăcut şi ei să ştie. Nu 
avea chef să meargă la culcare. 

— Nu ne vor aduce nici o informaţie suplimentară. 

— Crezi? 

— Sunt sigur. Şi nici analizele lui Moers. 

— De ce? Asasinul ; i-a luat măsuri de precauţie? 
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— Domnul Maigret? 

Se uită la ceasul deşteptător şi văzu că era opt şi 
jumătate. Soţia îl lăsase să doarmă. Recunoscu vocea 
Ernestinei. 

— Sper că nu v-am trezit din somn? 

Preferă să spună că nu. 

— Sunt la oficiul poştal. Mi-a mai trimis o ilustrată. 

— Din Le Havre? 

— Din Rouen. Nu scrie nimic, încă nu răspunde la 
anunţul meu. Doar adresa mea de la post-restant, ca şi 
ieri. 

Urmă o tăcere. Apoi ea întrebă: 

— Aveţi noutăţi? 

— Da. 

— Ce? 

— O poveste cu geamuri. 

— E de bine? 

— Depinde pentru cine. 

— Pentru noi? 

— Da, cred că e de bine pentru tine şi pentru Alfred. 

— Nu mai credeţi că v-am minţit? 

— Deocamdată, nu. 

La birou, îl luă cu el pe Janvier, care se instală la 
volanul maşinii mici de culoare neagră a Poliţiei judiciare. 

— Pe strada Fermei. 

Cu telegrama în buzunar, comisarul îi ceru lui Janvier să 
oprească în faţa porţii de fier, apoi intrară amândoi cu un 
aer cât se poate de, rofesional. Maigret sună la uşă. O 


ştergându-şi mâinile ude pe şort. “3 

— Bună ziua, Eugenie. Domnul Serre e acasă şi am 
vrea să stăm de vorbă cu el. 

Cineva se aplecă peste rampa scării şi se auzi vocea 
bătrânei: 

— Condu-i pe domnii în salon, Eugenie. 

Janvier intra în casa aceea pentru prima dată şi era 
impresionat. Auzeau paşi deasupra capului. Apoi, brusc, 
uşa se deschise şi siluetă enormă a lui Guillaume Serre 
aproape că ocupă întreg cadrul. Era la fel de calm ca în 
ajun şi îi privea cu aceeaşi insolentă liniştită. 

— Aveţi mandat? întrebă el, cu buzele tremurând uşor. 

Maigret înadins nu se grăbi să scoată portofelul, să-l 
deschidă şi să ia din el o hârtie, pe care i-o întinse 
politicos. 

— Poftiţi, domnule Serre. 

Omul nu se aştepta. Citi adresa şi se apropie de 
fereastră să descifreze semnătura, timp în care Maigret 
spuse: 

— După cum vedeţi, este un mandat de percheziţie. S- 
a deschis o anchetă în legătură cu dispariţia doamnei 
Maria Serre, născută Van Aerts, în urma plângerii 
doamnei Gertrude Oosting din Amsterdam. 

Bătrâna intră în timp ce comisarul pronunţa aceste 
ultime cuvinte. 

— Ce-i, Guillaume? 

— Nimic, mamă, îi răspunse el cu o voce ciudat de 
blândă. Cred că domnii doresc să viziteze casa. Urcă în 
camera dumitale. 

Ea ezită şi se uită la Maigret de parcă ar fi vrut să-i 
ceară părerea. 

— Vei fi calm, Guillaume? 
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— Presupun, spuse el, în timp ce bătrâna se îndepărta 
cu regret, că doriți să aveți de față un avocat. Va trebui 
să-mi răspundeţi la câteva întrebări. 

— N-am nevoie de avocat. Din moment ce aveți un 
mandat, nu mă pot opune prezenței dumneavoastră. Asta 
e tot. 

Jaluzelele de la parter erau lăsate. Până atunci 
stătuseră în penumbră. Serre se îndreptă spre prima 
fereastră. 

— Probabil că doriți mai multă lumină. 

Vorbea cu o voce neutră, în care ai fi putut sesiza cel 
mult un oarecare dispreţ. 

— Faceţi-vă treabă, domnilor. 

Aproape că erai şocat să vezi salonul scăldat de lumina 
soarelui. Serre intră în biroul alăturat, ridică şi acolo 
jaluzelele, apoi în cabinet. 

— Când veţi dori să mergeţi şi la etaj, mă anunţaţi. 

Janvier se uită surprins la şeful lui. Comisarului îi 
dispăruse bună dispoziţie. Părea preocupat. 

— Imi daţi voie să folosesc telefonul dumneavoastră, 
domnule Serre? întrebă el cu aceeaşi politeţe rece pe 
care i-o arătase şi interlocutorul său. 

— Aveţi tot dreptul. 

Formă numărul de la Poliţia Judiciară. Moers îi făcuse 
un raport verbal în acea dimineaţă, raport care, după cum 
prevedea comisarul, era aproape negativ. Examinarea 
prafului nu adusese nimic nou. Mai exact, aproape nimic. 
Moers prelevase din partea din faţă a maşinii, de unde 
stătea şoferul, o cantitate infimă de praf de cărămidă. 

— Dă-mi laboratorul. Tu eşti, Moers? Vino, te rog, acasă 
la domnul Serre cu oamenii tăi şi cu aparatele. 
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— Cu toată armata! Nu, nu e nici un cadavru. Voi fi aici. 

Apoi se întoarse spre Janvier şi îi spuse: 

— Poţi să începi. 

— Cu încăperea asta? 

— Cu oricare. 

Guillaume Serre îi urmă pas cu pas şi îi privea fără să 
scoată o vorbă. Nu avea cravată şi peste cămaşa albă 
îmbrăcase o haină de alpaca neagră. 

În timp ce Janvier examina sertarele biroului, Maigret 
răsfoia fişele dentistului şi lua note în carneţel. In 
realitate, totul era cât se poate de ridicol. l-ar fi fost greu 
să spună ce anume căuta. In fond, trebuia să vadă dacă, 
la un moment dat, într-un loc sau altul din casă, Serre va 
manifestă o anumită nelinişte. 

Când scotociseră prin salon, de exemplu, Serre stătuse 
nemişcat şi foarte demn, sprijinit cu spatele de căminul 
din marmură maronie. 

Acum, se uita la Maigret de parcă s-ar fi întrebat ce căuta 
comisarul în fişele sale, dar părea mai degrabă curios 
decât speriat. 

— Aveţi foarte puţini clienţi, domnule Serre. 

El dădu din umeri fără să răspundă. 

— Constat că numărul clientelor îl depăşeşte cu mult 
pe cel al bărbaţilor. 

Celălalt părea să spună: „Şi ce dacă?” 

— Şi mai văd că în calitate de dentist aţi făcut 
cunoştinţă cu Maria Aerts. 

Găsise dovada a cinci vizite, pe durata a două luni, cu 
precizarea detaliată a tratamentului aplicat. 

— Ştiaţi că era bogată? 
Serre dădu iar din umeri. 


şel, Variei Serre. 
Dumneavoastră i l-aţi recomandat? 

În fine, vorbea! 

— Doctorul Dubuc o îngrijea pe Maria Van 

Aerts dinainte să devină soţia mea. 

— Ştiaţi, când v-aţi căsătorit, că suferea de inimă? 

— Îmi vorbise despre asta. 

— Era ceva grav? 

— Dubuc are să vă informeze, dacă va considera că e 
cazul s-o facă. 

— Şi prima dumneavoastră soţie suferea de inimă, nu? 

— Îi veţi găsi certificatul de deces în dosare. 

Cel mai stingherit era Janvier. Se bucură de sosirea 
specialiştilor de la Identitatea Judiciară, care aduceau mai 
multă mişcare în casă. Când maşina se opri în faţa porţii 
de fier, Maigret se duse să deschidă chiar el uşa şi îi zise 
lui Moers cu glas scăzut: 

— Să-i tragi tare. Scotoceşti fiecare colţişor. 

lar Moers, care înţelesese şi zărise silueta greoaie a lui 
Guillaume Serre, murmură: 

— Credeţi că asta îl va impresiona? 

— Poate că va impresiona în cele din urmă pe cineva. 

Peste câteva momente, te-ai fi crezut într-o casă 
intrată în stăpânirea evaluatorilor de la vânzări publice. 
Oamenii de la Identitatea Judiciară nu lăsau nici un 
colţişor neexplorat, dând jos portretele şi tablourile, 
împingând într-o parte pianul şi fotoliile ca să se uite sub 
covoare, punând stivă sertarele şifonierelor şi întinzând 
peste tot hârtiile. 

Doamna Serre venise o dată să arunce o privire din uşă 
şi plecase cu un aer întristat. Apoi Eugenie bombănise: 

— Sper că o să puneţi toate astea înapoi la locul lor! 
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dacă mi-aţyspune ce căut 

Nu căutau nimic anume. În fond, poate că Maigret nu 
căuta chiar nimic. Trăgea cu ochiul la omul care îi 
urmărea pas cu pas şi care nu-şi pierduse nici o clipă 
calmul. De ce îi scrisese Maria prietenei sale că Serre nu 
era, în realitate, decât un copil mare? 

În timp ce oamenii săi îşi continuau treaba, Maigret 
ridică receptorul telefonului şi reuşi să ia legătura cu 
doctorul Dubuc. 

— Mai sunteţi acasă un timp? Pot veni să stăm de 
vorbă? Nu, nu va dura mult. li voi spune slujnicei, 
mulţumesc. 

Dubuc avea cinci clienţi în anticameră şi îi promisese 
comisarului că îl va primi pe uşa din spate. Stătea la doi 
paşi de acolo, pe chei. Maigret plecă pe jos şi trecu prin 
faţa fero-metalului, de unde tânărul vânzător din ajun îi 
făcu un semn cu mâna. 

— Nu puneţi să fie fotografiat registrul? 

— Imediat. 

Dubuc era un om la vreo cincizeci de ani, cu un 
barbişon roşcat şi lornion. 

— Aţi fost medicul doamnei Serre, domnule doctor? 

— Al tinerei doamne Serre. În fine, al celei mai tinere. 

— N-aţi mai oferit îngrijiri altei persoane din casă? 

— Staţi puţin... Ba da! Unei servitoare care se tăiase la 
mână, acum doi-trei ani. 

— Maria Serre chiar era bolnavă? 

— Da, avea nevoie de îngrijiri medicale. 

— Inima? 

— Hipertrofierea inimii. În plus, mânca mult prea mult 
şi se plângea de uşoare ameteli. 

— Vă chema des? _ 


— Un calmant, subformă de pastile. Nimic toxic. 

— Credeţi că inima i-ar fi putut juca o festă urâta? 

— Bineînțeles că nu. Poate peste zece sau 
cincisprezece ani.... 

— Nu făcea nimic să slăbească? 

— La fiecare patru-cinci luni, lua hotărârea să ţină 
regim, dar totul ţinea doar câteva zile. 

— L-aţi întâlnit pe soţul ei? 

— Mi s-a întâmplat. 

— Ce părere aveţi despre el? 

— Din ce punct de vedere? Profesional? Una dintre 
clientele mele s-a tratat la el şi mi-a spus că e foarte 
priceput şi foarte, foarte atent. 

— lar ca om? 

— Mi s-a părut un caracter închis. Ce s-a întâmplat? 

— Soţia lui a dispărut. 

— Ah! 

Pe Dubuc îl cam durea în cot de asta şi se mulţumi să 
facă un gest vag. 

— Se mai întâmpla, nu? Rău face că o caută cu poliţia, 
căci nu-l va ierta. 

Maigret preferă să nu insiste. La întoarcere, făcu un 
ocol prin faţa garajului, unde acum nu mai stătea nimeni 
de pază. Vizavi se înălța un imobil de locuinţe. Portăreasa 
se afla în prag şi lustruia mânerul de cupru de la uşă. 

— Camera dumneavoastră are vedere la stradă? 
întrebă el. 

— Ce vă interesează? 

— Sunt de la poliţie. Aş vrea să ştiu dacă o cunoaşteţi 
pe persoana care îşi ţine maşina în garajul din faţă, 
primul din dreapta. 

— Dentistul. 


— Lati văzut săptămâna asta? (> 
— Păi, ieri-seară au intrat unii la el în garaj! Erau hoţi? 
l-am spus eu bărbatului meu... 

— Nu erau hoţi. 

— Poliţia? 

— N-are importanţă. L-aţi văzut săptămâna asta 
luându-şi maşina? 

— Parcă da. 

— Vă amintiţi cumva ziua? Ora? 

— Era seară, destul de târziu. Staţi puţin. Mă sculasem 
din pat. Nu vă uitaţi aşa la mine. Îmi amintesc imediat. 

Părea că face nişte calcule în minte. 

— Mă sculasem din pat pentru că bărbatul meu avea o 
durere de dinţi şi i-am dat o aspirină. Dacă ar fi aici, el v- 
ar spune imediat în ce seară a fost. Am observat că 
maşina domnului Serre ieşea din garaj şi chiar am zis că 
era o coincidenţă. 

— Pentru că soţul dumneavoastră avea o durere de 
dinţi? 

— Da. Şi că în acelaşi timp în faţa casei era un dentist. 
Era trecut de miezul nopţii. Domnişoara Germaine se 
întorsese. Exact, era marţi, pentru că ea nu iese decât 
marţea, ca să joace cărţi la nişte prieteni. 

— Maşina ieşea din garaj? Nu cumva intra? 

— leşea. 

— În ce direcţie a luat-o? 

— Spre Sena. 

— N-aţi auzit-o oprind puţin mai departe, de exemplu în 
faţa casei domnului Serre? 

— Nu m-am mai gândit la asta. Eram cu picioarele 
goale şi podeaua era rece, pentru că dormim cu fereastra 
întredeschisă. Ce-a făcut? Ce-ar fi putut să-i răspundă? 
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Cu parterul terminaseră. La etaj se auzeau paşi 
răsunători şi vacarmul mobilelor târâte pe podea. 

Maigret urcă şi o găsi pe bătrâna doamnă Serre stând 
pe un scaun în mijlocul palierului. 

— Nu ştiu unde să mai stau, spuse ea. Parcă ne-am 
muta. Ce caută, de fapt, domnule Maigret? 

Guillaume Serre, în picioare în mijlocul unei camere 
inundate de soare, îşi aprindea altă ţigară de foi. 

— De ce-am lăsat-o să plece, Dumnezeule mare! spuse 
bătrâna, oftând. Dacă aş fi bănuit... 

Nu preciză ce-ar fi făcut dacă ar fi bănuit ce necazuri îi 
va aduce dispariţia nurorii sale. 
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Unde Maigret ia o hotărâre care îi uluieşte 


pe colaboratorii săi, iar biroul lui capătă 
aspectul unui ring de box 


La trei şi patruzeci de minute, Maigret se hotărâse, iar 
interogatoriul începuse la patru şi douăzeci şi cinci de 
minute. Dar momentul solemn, 
aproape dramatic, fusese cel al hotărârii. Atitudinea lui 
Maigret constituise o surpriză pentru cei care lucrau cu el 
în casa de pe strada 
Fermei. Incă de dimineaţă, felul în care comisarul 
conducea operaţiunile avea ceva neobişnuit. 

Nu era prima percheziţie de acest gen la care luau 
parte, dar aceasta, pe măsură ce avansau, căpăta un 
caracter diferit de al celorlalte. Era ceva greu de definit. 
Janvier avusese primul această impresie, pentru că îşi 
cunoştea cel mai bine şeful. 

Punându-i la treabă, Maigret avusese o luminiţă veselă, 
aproape sălbatică, în ochi şi, într-un fel, îi asmuţise în 
acea casă aşa cum ai asmuţi o haită de câini pe o urmă 
proaspătă lăsată de vânat, incitându-i nu cu vorba, ci prin 
întreaga sa atitudine. 

Oare cazul devenise ceva personal între el şi Guillaume 
Serre? Mai exact: oare evenimentele s-ar fi derulat în 
acelaşi fel, iar Maigret ar fi luat aceeaşi decizie, în acelaşi 
moment, dacă acel bărbat n-ar fi fost mai „greu” decât 
dânsul, fizic şi psihic? 
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mobiluri şi să te între va încercă o plăcere 
mai mult sau mai puţin perversă răscolind toată casa. 
Rareori avuseseră ocazia să lucreze într-un interior ca 
acela, unde totul era liniştit şi armonios, o armonie 
subtilă, unde obiectele cele mai învechite nu aveau nimic 
ridicol şi unde, după ore de scotoceli asidue, nu fusese 
descoperit nici un detaliu suspect. 

Când vorbise, la ora trei şi patruzeci de minute, tot nu 
descoperiseră nimic. Anchetatorii aveau o oarecare jenă 
şi se aşteptau ca şeful să dea semnalul retragerii, 
scuzându-se. 

Ce îl hotărâse pe Maigret? Ştia oare? Janvier bănui 
chiar că băuse prea multe aperitive când, pe la unu, se 
dusese să mănânce ceva la terasa bistroului din faţă. La 
întoarcere, într-adevăr, răsuflarea lui Maigret mirosea a 
pernod. 

Eugenie nu pusese masa pentru stăpânii ei. Venise de 
câteva ori să şuşotească, când la urechea bătrânei 
doamne Serre, când la urechea dentistului. La un moment 
dat, bătrâna fusese văzută mâncând în picioare, în 
bucătărie, ca într-o casă în care se făceau pregătiri de 
mutare, apoi, ceva mai târziu, Guillaume refuzase să 
coboare, iar Eugenie îi dusese un sandviş şi o ceaşcă de 
cafea. 

Ajunseseră cu cercetările în pod. Era partea cea mai 
intimă a casei, mai intimă decât dormitoarele şi decât 
dulapurile cu lenjerie. Podul era mare, luminat de lucarne 
care proiectau două dreptunghiuri luminoase pe podeaua 
cenuşie. Janvier deschisese două tocuri de piele pentru 
puşti şi un coleg de la Identitatea Judiciară examinase 
armele. 

— Vă aparţin? 


găsit un revolver E care, dupăte fusese examinat, 
Maigret îl pusese în stiva de obiecte ce trebuiau ridicate 
pentru verificări ulterioare. În stiva aceea erau tot felul de 
lucruri, inclusiv fişele profesionale ale dentistului şi, 
provenind dintr-un mic birou cu sertar aflat în camera 
bătrânei, certificatul de deces al soţului ei şi cel al primei 
soţii a lui Guillaume Serre. 

Mai era acolo şi un costum, la care Janvier remarcase 
faptul că fusese agăţat la mâneca şi pe care Guillaume 
Serre pretindea că nu-l mai purtase de vreo zece zile. 

Se plimbau printre cufere vechi, lăzi şi mobile stricate 
care fuseseră urcate în pod pentru că nu mai erau de 
folos. Într-un colţ se aflau un scaun de copil model vechi, 
cu bile colorate, şi un cal de lemn, fără coadă şi fără 
coamă. Lucrul nu se oprise la ora prânzului. Oamenii se 
duseseră rând pe rând la masă, în timp ce Moers se 
mulţumise cu un sandviş adus de fotograf. 

Pe la două, Maigret primise un telefon de la birou, prin 
care era anunţat că din Olanda îi sosise par avion un plic 
gros. Ceruse să fie deschis. Erau scrisorile Mariei, scrise în 
olandeză. 

— Chemaţi un traducător şi puneţi-l la treabă. 

— Aici? 

— Da. Să nu plece înainte de venirea mea. : 

Atitudinea lui Guillaume Serre nu se schimbase. li 

urmărea, nu pierdea nimic din ce făceau, dar nu păruse 
tulburat nici măcar o clipă. 
Avea un fel anume de a se uita la Maigret, şi era uşor de 
înţeles că ceilalţi nu contau pentru el. Era ceva între ei 
doi. Inspectorii erau doar nişte figuranţi. Nici măcar Poliţia 
judiciară nu exista. Lupta era mai personală. Şi, 
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az, nu sg lăsa impresionat de operaţiunea 
aceea în stil mare. Nu mai protesta. Suporta invadarea 
domiciliului său şi a intimităţii sale cu o resemnare 
semeaţă, fără să se poată observa la el nici cel mai mic 
semn de angoasă. 

Era un bleg? Era un dur? Ambele ipoteze erau la fel de 
plauzibile. Avea corpul unui luptător şi atitudinea unui om 
sigur pe el, şi totuşi, ceea ce scrisese Maria, care vorbea 
de dânsul ca de un copil mare, nu părea deloc nepotrivit. 
Avea pielea de un alb nesănătos. Intr-un sertar găsiseră o 
mulţime de reţete medicale, prinse în teancuri, unele 
datând de douăzeci de ani. Probabil că istoria maladiilor 
familiei se putea reconstitui cu ajutorul acelor reţete, 
unele deja îngălbenite. De asemenea, în sala de baie de 
la primul etaj se afla un dulăpior vopsit în alb care 
conţinea fiole farmaceutice şi cutii cu pastile noi şi vechi. 

Stăpânii casei nu aruncau nimic, nici măcar măturile 
vechi, îngrămădite într-un colţ al podului, alături de 
încălţăminte scâlciata, din piele întărită, care nu avea să 
mai folosească niciodată. De fiecare dată când părăseau 
o încăpere ca să treacă la alta, Janvier îi arunca şefului 
său o privire care spunea: „Tot nimic!” 

Janvier încă se aştepta la o descoperire. Oare Maigret 
credea că nu vor găsi nimic? Nu era mirat, se uita la ei 
cum îşi fac treaba, fumându-şi leneş pipa, uitând uneori 
câte un sfert de oră să arunce o privire către dentist. 

Decizia au aflat-o în mod indirect, ceea ce o făcuse şi 
mai frapantă. 

Toată lumea cobora din pod, unde Guillaume Serre 
închisese la loc cele două lucarne. Bătrâna ieşise din 
camera ei să-i vadă plecând. Se aflau toţi pe palier, într-o 


pre Serre şi 


aeţi ea şi pan oni! 

Într-adevăr, acesta rămăsese de dimineață în papuci de 
casă. Serre înţelesese, se uitase la el, probabil surprins, 
dar fără să lase să se vadă. Mama lui deschisese gura să 
vorbească, să protesteze sau să ceară explicații, dar 
Guillaume o strânsese de braţ şi o dusese în camera ei. 

Janvier întrebase cu glas scăzut: 

— ÎI arestaţi? 

Maigret nu-i răspunsese. Habar nu avea. La drept 
vorbind, hotărârea o luase chiar atunci, pe palier. 

— Intraţi, domnule Serre. Vă rog să luaţi loc. 

Ceasul de deasupra căminului arăta patru şi douăzeci şi 
cinci de minute. Era sâmbătă. Maigret îşi dăduse seama 
de asta în timp ce traversau oraşul în maşină, după 
mişcarea de pe străzi. 

Comisarul închise uşa. Ferestrele erau larg deschise şi 
hârtiile de pe birou foşneau sub obiectele care le 
împiedicau să-şi ia zborul. 

— V-am cerut să staţi jos. 

Îşi agăţă în dulap pălăria şi haina şi îşi răcori mâinile la 
chiuveta smălțuită. Timp de zece minute, nu-i adresă nici 
un cuvânt dentistului, fiind ocupat cu semnarea 
documentelor care îl aşteptau pe birou. Îl sună pe Joseph, 
îi înmâna dosarul, apoi, cu gesturi lente şi meticuloase, 
umplu cele şase pipe aranjate frumos în faţa lui. 

Rareori se întâmpla ca cineva, în situaţia lui Serre, să 
reziste atât de mult timp fără să pună întrebări, fără să se 
enerveze sau să se foiască pe scaun. 

Cineva bătu la uşă. Era fotograful care lucrase cu ei 
toată ziua şi căruia Maigret îi dăduse o misiune. Omul îi 
înmâna comisarului reproducerea încă umedă a unui 
document. 


Aşteptă să uşa, după & 
pipe şi zise: 

—- Vreţi să veniţi cu scaunul mai aproape, domnule 
Serre? 

Acum erau faţă în faţă, despărțiți doar de lăţimea 
biroului, peste care Maigret îi întinse documentul pe care 
îl avea în mina. 

Comisarul se abţinu de la orice comentariu. Dentistul 
luă foaia, îşi scoase ochelarii din buzunar, o examină cu 
atenţie şi o puse la loc pe birou. 

— Vă ascult. 

— N-am nimic de spus. 

Fotografia reproducea o pagină din registrul unui fero- 
metal, unde fusese înregistrată vânzarea celui de-al 
doilea geam şi a celui de-al doilea sfert de kilogram de 
chit. 

— Vă daţi seama ce implică asta? 

— Trebuie să înţeleg că sunt inculpat? 

Maigret ezită. 

— Nu, răspunse el. În mod oficial, sunteţi convocat ca 
martor. Dacă totuşi doriţi, sunt gata să vă inculp, adică să 
cer procurorului să vă declare oficial învinuit, ceea ce vă 
va permite să fiţi asistat de un avocat. 

— V-am mai spus că nu doresc nici un avocat. 

Erau doar primele replici. Doi boxeri de categorie grea 
se tatonau în acel birou care devenea un fel de ring, pe 
când în încăperea inspectorilor domnea o tăcere 
desăvârşită, pentru că Janvier tocmai îşi pusese colegii la 
curent în legătură cu ce se petrecea alături. 

— Cred că va dura mult! le spusese el. 
— Şeful o să meargă până la capăt. 
— Se vede după fa a lui. 


US $ pa pleci fără să- 


are aprinse una dintre 


acasă la noapte. 5 

— Sunteţi bolnav de inimă, domnule Serre? 

— Hipertrofiere a inimii, ca şi în cazul dumneavoastră, 
probabil. 

— Tatăl v-a murit de o boală de inimă pe când aveaţi 
şaptesprezece ani, nu? 

— Şaptesprezece ani şi jumătate. 

— Prima dumneavoastră soţie a murit de o boală de 
inimă. A doua soţie avea şi ea o boală de inimă. 

— Statisticile spun că aproximativ treizeci la sută dintre 
oameni mor de o afecţiune cardiacă. 

— Aveţi o asigurare de viaţă, domnule Serre? 

— Din copilărie. 

— Într-adevăr, am văzut mai adineauri polita de 
asigurare. Dacă nu greşesc, mama dumneavoastră nu 
este asigurată. 

— Exact. 

— Tatăl dumneavoastră era? 

— Aşa cred. 

— Şi prima soţie? 

— Am văzut că aţi luat toate documentele. 

— Şi a doua soţie? 

— E un lucru destul de obişnuit. 

— Dar este mai puţin obişnuit să ţii o sumă de câteva 
milioane, în bancnote şi în aur, într-un seif. 

— Credeţi? 

— Puteţi să-mi spuneţi de ce ţineaţi aceşti bani acasă 
fără să producă dobânda? 

— Presupun că în epoca noastră mii de oameni fac la 
fel. Uitaţi că legile monetare au stârnit de câteva ori 
panică, uitaţi de impozitele excepţionale şi de 


devalorizările succesive... $ 


intenţia să 


— Soţia a VO acră = mă ir la cea de-a doua, la 
Maria - ştia că toţi aceşti bani erau închişi în seif? 

— Ştia. 

— l-aţi spus dumneavoastră? 

— Acolo se aflau şi banii ei până acum câteva zile. 

Răspundea fără să se grăbească, îşi cântărea cuvintele 
şi le pronunţa răspicat, uitându-se la comisar cu o privire 
gravă. 

— Printre acte n-am găsit contractul de căsătorie. 
Trebuie să trag concluzia că v-aţi căsătorit adoptând 
regimul comunităţii bunurilor. 

— Corect. 

— Nu e surprinzător, având în vedere vârstele 
amândurora? 

— Motivul este cel despre care v-am vorbit deja. Un 
contract ne-ar fi obligat la întocmirea unui inventar al 
bunurilor noastre. 

— Comunitatea de bunuri era totuşi fictivă? 

— Dispunea fiecare de avutul lui. Oare nu era ceva 
firesc? 

— Soţia dumneavoastră era bogată? 

— E bogată. 

— La fel de bogată ca dumneavoastră, sau mai bogată? 

— Aproape la fel. 

— Averea ei se află toată în Franţa? 

— Numai o parte. Tatăl ei i-a lăsat o parte din acţiunile 
unei fabrici de brânzeturi din Olanda. 

— Sub ce formă îşi păstra celelalte bunuri? 

— În principal în aur. 

— Chiar dinainte de a vă cunoaşte? 


„Eu 


împreună cta dura neăvoastră, 


— Acest aur se afl 
seiful din casă? 

— Se afla. 

— Până când? 

— Până marţi. Pe la începutul după-amiezii, când avea 
bagajele aproape gata, a coborât şi i-am dat ce-i 
aparţinea. 

— Prin urmare, această sumă se afla, la plecarea ei, 
într-una dintre cele două valize sau în cufăr? 

— Presupun. 

— N-a plecat nicăieri înainte de cină? 

— N-am auzit-o ieşind din casă. 

— Aşadar, după cunoştinţa dumneavoastră, n-a părăsit 
locuinţa? 

Serre dădu afirmativ din cap. 

— A dat vreun telefon? 

— Singurul aparat telefonic din casă se află în birou şi 
nu l-a folosit. 

— Cum aş putea să ştiu, domnule Serre, că banii pe 
care i-am găsit în seif sunt doar banii dumneavoastră, nu 
ai dumneavoastră şi ai soţiei dumneavoastră? 

Fără să se tulbure, cu acelaşi aer de lehamite sau de 
dispreţ, dentistul scoase din buzunar un carnet verde pe 
care îl întinse comisarului. Paginile erau pline de cifre 
minuscule. Cele din stânga aveau deasupra litera N; cele 
din dreapta, litera M. 

— Ce înseamnă N? 

— Noi. Adică eu şi mama. Am trăit întotdeauna cu banii 
în comun, fără să facem deosebire între ce aparţine unuia 
şi ce aparţine celuilalt. 

— M vine de la Maria? 
— Aveţi dreptate. ” 


S la intervale 
— Participarea ei la cheltuielile casei. 


— Vă dădea lunar banii pentru întreţinerea ei? 

— Dacă vreţi. În realitate, nu-mi dădea bani, deoarece 
aceştia se aflau în seif, ci sumă era scăzută din contul ei. 

Maigret lăsă să treacă două-trei minute fără să spună 
nimic, timp în care răsfoi carnetul, apoi se ridică şi trecu 
în biroul alăturat, unde, ca nişte elevi la şcoală, 
inspectorii se prefăcură imediat foarte ocupați. 

Maigret îi dădu, cu glas scăzut, câteva instrucţiuni lui 
Janvier, ezită să ceară să i se aducă bere, apoi dădu pe 
gât ce mai rămăsese în paharul de pe biroul lui Vacher. 

Când se întoarse în biroul său, Serre, care rămăsese în 
acelaşi loc, îşi aprinse una dintre lungile sale ţigări de foi 
şi murmură nu fără insolenţă: 

— Permiteţi? 

Maigret ezită să răspundă că nu şi dădu din umeri. 

— V-aţi gândit la al doilea geam, domnule Serre? 

— Nu m-a preocupat subiectul. 

— Greşiţi. Ar fi mult mai preferabil să găsiţi o explicaţie 
plauzibilă. 

— Nu caut. 

— Continuaţi să susţineţi că nu aţi înlocuit ochiul de 
geam de la birou decât o singură dată? 

— A doua zi după furtună. 

— Vreţi să luăm legătura cu serviciul meteorologic ca 
să ne asigurăm că la Neuilly n-a fost nici o furtună în 
noaptea de marţi spre miercuri? 

— Inutil. Doar dacă nu cumva vă face plăcere. Eu mă 
refer la furtuna de săptămâna trecută. 

— A doua zi, v-aţi dus la magazinul de pe strada 
Longchamp, de unde aţi cumpărat geam şi chit. 

— V-am mai spus. . 


fost la acel 


Şi împinse el otografică a 
registrului. 

— De ce credeţi că a fost trecută de două ori această 
comandă de geam şi chit? 

— Nu ştiu. 

— Din ce motiv declară comerciantul că aţi venit la 
magazinul lui miercuri, pe la opt dimineaţa? 

— E treaba lui. 

— Când aţi folosit ultima dată maşina? 

— Duminica trecută. 

— Unde aţi fost? 

— M-am plimbat cu mama, timp de două-trei ore, aşa 
cum avem obiceiul să facem în fiecare duminică. 

— În ce direcţie? 

— Spre pădurea Fontainebleau. 

— V-a însoţit şi soţia? 

— Nu. Nu se simţea bine. 

— Despărțirea fusese hotărâtă? 

— N-a fost niciodată vorba de despărţire. Era obosită, 
deprimată. Nu se înţelegea întotdeauna cu mama. Am 
decis, de comun acord, să plece pentru câteva săptămâni 
sau câteva luni în ţara ei. 

— Totuşi, îşi lua banii cu ea? 

— Da. 

— Pentru că există şi posibilitatea să nu se mai 
întoarcă? 

— Nu mai suntem copii. Suntem în stare să privim viaţa 
cu sânge rece. Făceam un fel de experienţă. 

— Domnule Serre, ca să ajungi în Olanda, trebuie să 
treci două frontiere, nu-i aşa? La ieşire, vameşii francezi 
sunt foarte severi în privinţa capitalurilor. Nu se temea 
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— Sunt obligat să răspund? 

— Cred că e în interesul dumneavoastră. 

— Chiar dacă mă expun unor acuzaţii în justiţie? 

— Probabil că ele vor fi mai puţin grave decât acuzaţia 
de asasinat. 

-— Foarte bine. Una dintre valizele soţiei mele era 
prevăzută cu fund dublu. 

— In vederea acestei călătorii? 

— Nu. 

— Mai avusese ocazia s-o folosească? 

— De mai multe ori. 

— Ca să treacă frontiera? 

— Frontiera belgiană şi, o dată, frontiera elveţiană. Ştiţi 
foarte bine că, până nu demult, era mai uşor şi mai puţin 
oneros să-ţi procuri aur din Belgia şi mai ales din Elveţia. 

—  Recunoaşteţi că aţi fost complice în aceste 
transferuri de capitaluri? 

— Recunosc. 

Maigret se ridică şi intră iar în biroul inspectorilor. 

— Poţi să vii o clipă, Janvier? 

Apoi se adresă lui Serre: 

— Inspectorul meu va înregistra această parte a 
dialogului nostru. Vă rog să-i repetaţi cu exactitate ce mi- 
aţi spus adineauri. Apoi veţi semna declaraţia. 

leşi, iar Vacher îi arătă biroul unde fusese instalat 
traducătorul. Era un bărbat mic de statură, cu ochelari, 
care traducea bătând direct la maşina de scris, oprindu- 
se uneori ca să consulte dicţionarul pe care îl adusese cu 
el. Erau cel puţin patruzeci de scrisori, majoritatea de mai 
multe pagini. 

— Cu ce aţi început? 


povesteşte prieteneicsâle că se va că viitorul ei 
soţ e un bărbat distins, cu prestanţă, făcând parte din 
marea burghezie franceză, şi că mama lui seamănă cu nu 
ştiu care pictură de la Luvru. Pot să vă spun numele 
pictorului. 

Răsfoi paginile. 

— Un portret de Clouet. În scrisorile astea e mereu 
vorba de pictură. Când se referă la starea vremii, 
vorbeşte de Monet sau Renoir. 

— Acum aş vrea să o luaţi de la coadă. 

— Cum doriţi. Să ştiţi că nu termin nici până mâine 
dimineaţă, chiar dacă lucrez toată noaptea. 

— De aceea v-am cerut să o luaţi de la sfârşit. De când 
datează ultima scrisoare? 

— De duminică trecută. 

— Mi-o puteţi citi repede? 

— Aşa, în linii mari. Staţi puţin. 

„Draga mea Gertrude, Parisul nu a fost niciodată atât 
de strălucitor ca în această dimineaţă şi puțin a lipsit să-i 
însoțesc pe G... şi pe mama lui în pădurea Fontainebleau, 
care probabil că s-a împodobit cu toate splendorile 
coloristice ale lui Corot şi Courbet...” 

— Vorbeşte mult de splendorile astea? 

— Să trec peste ele? 

— Treceţi. 

Traducătorul parcurse textul cu privirea, mişcându-şi 
buzele ca la rugăciune. 

— Aici: 

„Mă întreb ce voi simţi revăzând Olanda noastră cu 
tonurile ei pastelate şi, acum, când se apropie momentul, 
mă simt lipsită de putere. După tot ce ţi-am scris despre 


stricat ziua. iţi amintesti de micul tablou de la muzeul dia 
Haga care ne-a făcut să roşim? Nu e semnat. E atribuit 
unui pictor din şcoala florentină, căruia i-am uitat numele, 
şi reprezintă un faun ducând pe umăr o femeie goală care 
se zbate, îţi aminteşti? 

In visul meu, faunul avea chipul lui G..., şi era atât de 
sălbatic la înfăţişare, încât m-am trezit tremurând şi lac 
de năduşeală. Nu de frică, asta e cel mai ciudat. 
Amintirea e confuză. Era şi frică, sigur, dar şi un alt 
sentiment. Voi încerca să-ți povestesc asta miercuri, când 
vom putea, în sfârşit, să flecărim după pofta inimii, cum 
am făcut cu ocazia ultimei tale călătorii. 

Voi pleca marţi seara, e lucru hotărât. În privința asta 
nu încape nici o îndoială. Mai sunt doar două zile de 
aşteptat. Am o mulțime de lucruri de făcut, aşa că timpul 
va trece repede. Totuşi, am impresia că momentul pe 
care îl aştept e încă departe, aproape ireal. Uneori, mai 
ales după acest vis, mi se pare că se va întâmpla ceva ce 
mă va împiedica să plec. Nu-ţi fie teamă. Hotărârea mea 
e definitivă. Iti voi urma sfatul. Nu mai pot suporta viața 
de-aici. Dar...” 

— Sunteţi aici, şefule? 

Era Janvier, cu nişte foi în mină. 

— Gata. Vă aşteaptă. 

Maigret luă hârtiile, îl lăsă pe traducător să-şi facă mai 
departe treaba şi trecu, preocupat, prin biroul 
inspectorilor. 

În acel moment, nimeni nu putea să prevadă cât va 
dura interogatoriul. Guillaume Serre ridică privirea spre 
comisar şi luă singur un stilou de pe birou. 


— Presupun că trebuie să semnez? 


Am pute! 
— Nu preferaţi vinroşu? 5 

Dentistul se uită la el şi schiţă un zâmbet greu de 
definit, plin de ironie şi de amărăciune. 

— Şi asta? şopti el. 

— Şi asta, domnule Serre. Vă e atât de frică de mama 
dumneavoastră, încât trebuie să vă ascundeţi ca să beţi. 

— E o întrebare? Trebuie să răspund? 

— Dacă vreţi. 

— Aflaţi atunci că tatăl mamei mele era beţiv, că cei 
doi fraţi ai ei, care acum sunt morţi, erau la fel şi că sora 
ei şi-a sfârşit zilele într-un azil de alienaţi. Mama a trăit cu 
teama că mă va vedea apucându-mă de băutură, fiindcă 
e convinsă că această tendinţă e ereditară. Când eram 
student, mă aştepta întotdeauna cu teamă, ba chiar i s-a 
întâmplat să dea târcoale cafenelelor de pe bulevardul 
Saint-Michel, unde mă duceam cu prietenii. 

În casa noastră nu au existat niciodată băuturi tari şi, 
deşi avem vin în pivniţă, a rămas cu obiceiul de a ţine 
întotdeauna cheia la ea. 

— Vă îngăduie un pahar de vin cu apă la fiecare masă, 
nu? 

— Ştiu că a venit aici şi că aţi stat de vorbă. 

— V-a spus ce-am vorbit? 

— Da. 

— Vă iubiţi mult mama, domnule Serre? 

— Aproape întotdeauna am trăit împreună. 

— Cam ca un cuplu? 

Serre se roşi puţin la faţă. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— Mama dumneavoastră e geloasă? 

— Poftim? 


pe relațiile pe care Ea eţi. Cum staţi cu prietenii? 

— Are vreo legătură cu aşa-zisa dispariţie a soţiei 
mele? 

— N-am găsit în casă nici măcar o scrisoare de la un 
prieten, nici măcar o fotografie de grup, aşa cum găseşti 
la cei mai mulţi oameni. 

Serre nu spuse nimic. 

— N-am găsit nici fotografia primei dumneavoastră 
soţii. 

Tăcere. 

— Şi m-a mai frapat un detaliu, domnule Serre. 

Portretul agăţat deasupra căminului este cel al 
bunicului dumneavoastră dinspre mamă? 

— Da. 

— Cel care bea? 

Semn afirmativ. 

— Într-un sertar, am găsit câteva fotografii cu 
dumneavoastră de când eraţi copil şi apoi din tinereţe, 
alături de altele care sunt, probabil, ale bunicii, mătuşii şi 
unchilor dumneavoastră. Toţi din partea mamei. Nu vi se 
pare surprinzător că nu există nici măcar o fotografie a 
tatălui dumneavoastră sau a cuiva din familia lui? 

— Asta nu m-a frapat. 

— Au fost distruse după moartea tatălui 
dumneavoastră? 

— Mama ar putea să vă răspundă mai bine la această 
întrebare. 

— Nu vă amintiţi să fi fost distruse? 

— Eram destul de tânăr. 

— Aveaţi şaptesprezece ani. Ce imagine aţi păstrat 
despre tatăl dumneavoastră, domnule Serre? 


— Asta face parte din interogatoriu? 


avocat? 

— Da. 

— Se ocupa personal de biroul său de avocatură? 

— Destul de puţin. Cea mai mare parte a treburilor o 
făcea primul său secretar. 

— Ducea o viaţă mondenă? Avea o viaţă exclusiv 
familială? 

— Era deseori plecat. 

— Avea amante? 

— Nu ştiu. 

— A murit în patul său? 

— Pe scară, urcând spre camera lui. 

— Vă aflaţi atunci în casă? 

— leşisem. Când m-am întors, era mort de aproape 
două ore. 

— Cine l-a îngrijit? 

— Doctorul Dutilleux. 

— Mai trăieşte? 

— A murit de cel puţin zece ani. 

— Eraţi prezent când a murit prima dumneavoastră 
soţie? 

Serre îşi încruntă sprâncenele groase şi se uită fix la 
Maigret, în timp ce gura lui făcu o uşoară strâmbătură de 
dezgust. 

— Vă rog să răspundeţi. 

— Mă aflam acasă. 

— In ce parte a casei? 

— În biroul meu. 

— Cât era ceasul? 

— Cam nouă seara. 

— Soţia dumneavoastră se afla în camera ei? 

— Urcase devreme. Nu se simţea bine. 


— Se afla şi ea la primul etaj. 

— Cu ea? 

— Nu ştiu. 

— Mama dumneavoastră v-a chemat? 

— Aşa cred. 

— Când aţi ajuns în cameră, soţia dumneavoastră era 
moartă? 

— Nu. 

— A murit la mult timp după aceea? 

— După cincisprezece-douăzeci de minute. Doctorul 
tocmai suna la uşă. 

— Care doctor? 

— Dutilleux. 

— Era medicul familiei? 

— M-a tratat de mic. 

— Era un prieten al tatălui dumneavoastră? 

— Al mamei mele. 

— Are copii? 

— Doi sau trei. 

— Mai ştiţi pe unde sunt? 

— Nu i-am cunoscut personal. 

— De ce n-aţi anunţat la poliţie că cineva a încercat să 
vă spargă seiful? 

— N-am avut nimic de anunţat la poliţie. 

— Ce-aţi făcut cu sculele? 

— Care scule? 

— Cele lăsate de spărgătorul care a fugit. 

— N-am văzut nici scule, nici spărgător. 

— N-aţi folosit maşina în noaptea de marţi spre 
miercuri? 


— Nu. 


existau zgârieturi în portbagaj şi pe aripa din dreapta? 

— N-am remarcat. 

— Aţi coborât din maşină în cursul plimbării? 

Serre nu răspunse. 

— V-am pus o întrebare. 

— Incerc să-mi amintesc. 

— Totuşi, nu mi se pare deloc greu. V-aţi plimbat cu 
mama dumneavoastră pe dramul spre Fontainebleau. Aţi 
coborât din maşină? 

— Da. Am mers pe un drum de ţară. 

— Mai exact? 

— Un drum îngust de ţară ce trecea printre păşuni, la 
dreapta drumului principal. 

— Aţi mai putea găsi acel drum? 

— Cred că da. 

— E asfaltat? 

— Nu cred. Nu. 

— Unde e soţia dumneavoastră, domnule Serre? 

Şi comisarul se ridică fără să aştepte răspunsul. 

— Trebuie s-o găsim, nu? 
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Unde vedem o femeie, apoi două, în sala 


de aşteptare, şi unde una dintre ele îi face 
semn lui Maigret să nu arate că o cunoaşte 


Pe la cinci, Maigret se ridicase o clipă să deschidă uşa 
dintre biroul său şi cel al inspectorilor şi îi făcuse cu ochiul 
lui Janvier. Puțin mai târziu, se ridicase din nou să închidă 
fereastra, deşi era cald, din cauza zgomotului de afară. La 
şase fără zece, intră în biroul vecin, cu haina în mina. 

— E rândul tău! îi zise el lui Janvier. 

Acesta şi colegii săi înţeleseseră de mult. Încă de când 
comisarul îi spusese lui Serre să-l urmeze, Janvier fusese 
aproape sigur că nu se va întoarce acasă foarte repede. 
Ceea ce-l uimea era însă faptul că şeful lui luase 
hotărârea atât de brusc, fără să aştepte să aibă la 
dispoziţie toate elementele. 

— E în anticameră, şopti inspectorul. 

— Cine? 

— Mama. 

Maigret postă în spatele uşii un inspector tânăr, 
Marlieux, care ştia să stenografieze. 

— Aceleaşi întrebări? vru să ştie Janvier. 

— Aceleaşi. Şi altele care-ţi trec prin minte. 

Ideea era să-l extenueze pe dentist. Ceilalţi se 
schimbau pe rând, se duceau să bea o cafea sau o bere, 
reluau contactul cu viaţa de afară, în timp ce el rămânea 
cât era nevoie în acel i birou, pe a elaşi scaun. 


ad) a a care se 
— Ce mai spune: 2 


— Am tradus ultimele patru scrisori. lată, în penultima 
e un pasaj care poate are să vă intereseze: „M-am 
hotărât, buna mea Gertrude. Încă mă mai întreb cum s-a 
întâmplat asta. Totuşi, n-am visat noaptea trecută, sau, 
dacă am visat, nu-mi amintesc”. 

— Vorbeşte mult de vise? 

— Da. Se referă deseori la ele. Şi le interpretează. 

— Continuati. 

— „M-ai întrebat deseori ce nu merge şi ţi-am răspuns 
că-ți faci idei şi că sunt de fapt fericită. Adevărul e că 
încercam să mă conving eu însămi de asta. Am făcut tot 
ce mi-a stat în putinţă, timp de doi ani şi jumătate, ca să- 
mi închipui că mă aflu la mine în această casă şi că G...e 
soţul meu. 

Numai că ştiam că nu-i adevărat, că întotdeauna am 
fost o străină, mult mai străină decât la pensiunea de 
familie pe care o cunoşti şi unde am petrecut ceasuri atât 
de plăcute. 

Cum de m-am hotărât dintr-odată să văd lucrurile aşa 
cum sunt? Îţi aminteşti când eram mici? Ne plăcea să 
comparăm tot ce vedeam — oamenii, străzile, animalele 
— cu pozele din albumele noastre. Voiam ca viaţa să 
semene cu ele. Mai târziu, când am început să vizităm 
muzeele, am luat tablourile ca punct de comparaţie. Aşa 
am făcut şi aici, dar am făcut-o înadins, fără să cred de 
fapt, iar azi-dimineaţă am văzut brusc casa aşa cum este 
în realitate, m-am uitat la soacra mea, m-am uitat la G... 
cu alţi ochi, fără iluzii. Nu mai aveam de mult — mă refer 
la iluzii. 

Cred că mă înţelegi. Nu mai aveam, dar mă încă 
patinam. S-a terminat. În consecinţă „am hotărât să plec. 


cu condiţia să fac totce doreşte mai egoistă 
femeie pe care o cunosc.” 

Traducătorul se opri şi preciză: 

— Aceste ultime cuvinte sunt subliniate. Merg mai 
departe: „Cât despre G..., mă întreb dacă nu cumva are 
să fie o uşurare pentru el să mă vadă plecând. Ştia de la 
început că nu există nimic comun între noi doi. Nu m-am 
putut niciodată obişnui cu pielea, cu mirosul lui. Acum 
înţelegi de ce nu dormim în aceeaşi cameră, lucru care te 
mira atât de mult la început? 

După doi ani şi jumătate, e exact ca şi cum tocmai l-aş 
fi întâlnit pe stradă sau în metrou, şi am aceeaşi tresărire 
de fiecare dată când vine în camera mea. Noroc că vine 
rar. Am chiar impresia, îşi spun numai ţie, că vine doar 
crezând că-mi face plăcere sau considerând că e de 
datoria lui. Poate că mama lui îl trimite! E posibil. Nu 
râde. Nu ştiu cum se întâmplă între tine şi soţul tău, dar 
G... are aerul plouat al unui elev căruia i s-a dat să 
copieze cinci pagini. Inţelegi? 

M-am întrebat deseori dacă se purta la fel şi cu prima 
lui soţie. Probabil. Poate că ar fi aşa cu oricine. Oamenii 
ăştia — mă refer la mamă şi la fiu — constituie singuri o 
mică lume şi nu au nevoie de nimeni. 

Te şi surprinde ideea că bătrâna a avut cândva un soţ. 
Nu se vorbeşte niciodată despre asta. In afară de ei, pe 
lume nu există decât cei ale căror fotografii sunt agăţate 
pe pereţi, oameni care au murit, dar despre care se 
vorbeşte ca şi cum ar fi mai vii decât orice om viu de pe 
pământ. Nu mai pot, Gertrude. Voi vorbi imediat cu G... Îi 
voi spune că am nevoie de aerul ţării mele, va înţelege. 
Mă întreb numai cum va îndrăzni să-i vorbească despre 
asta mamei sale...” 


— Continuaţi să traduceţi. Mai viR 

La uşă se întoarse. 

— Când o să vă fie foame sau sete, telefonaţi la 
braseria Dauphine. Comandaţi ce doriţi. 

— Vă mulţumesc. 

De pe culoar, o văzu prin geam, în sala de aşteptare, 
pe bătrâna doamnă Serre aşezată pe unul dintre scaunele 
tapiţate cu catifea verde. 

Stătea dreaptă, cu mâinile încrucişate în poală. Când îl 
zări pe Maigret, vru să se ridice, dar comisarul trecu pe 
lângă ea fără să se oprească şi o luă în jos pe scară. 

Deşi interogatoriul abia începuse, deja era uimitor să 
vezi viaţa care continua afară, la soare, oameni care 
treceau încolo şi-ncoace, taxiuri, autobuze pline de 
călători care citeau ziarul de seară pe platformă, în drum 
spre acasă. z 

— Pe strada Gay-Lussac! îi spuse el şoferului. Iți zic eu 
unde să opreşti. 

Adierea vântului făcea să freamăte copacii mari din 
Jardin du Luxembourg, unde toate scaunele erau 
ocupate ; puteai vedea multe rochii de culoare deschisă, 
iar câţiva copii se mai jucau încă pe alei. 

— Maestrul Orin e acasă? o întrebă el pe portăreasă. 

— De o lună şi ceva n-a mai coborât, bietul de el. 

Maigret îşi amintise brusc de dânsul. Probabil că era cel 
mai bătrân avocat din Paris. Comisarul nu ştia câţi ani 
are, dar dintotdeauna îl ştiuse bătrân, pe jumătate 
neputincios, ceea ce nu-l împiedica totuşi să aibă o faţă 
mereu surâzătoare şi să vorbească despre femei cu ochii 
sclipindu-i veseli. 

Locuia împreună cu o servitoare la fel de bătrână ca şi 
el, într-un apartament de celibatar plin de cărţi şi de 
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A ea gravurilor 


Orin stătea într-un fotoliu în fatå ferestrei deschise, cu 
o cuvertură pe genunchi, deşi era destul de cald. 

— Hei, băiete! Ce vânt bun te aduce? începusem să 
cred că toţi au uitat de mine şi că îşi închipuie că zac de 
mult la Pere-Lachaise. De data asta despre ce e vorba? 

Nu-şi făcea iluzii, iar Maigret roşi puţin, deoarece 
rareori îi făcuse avocatului o vizită dezinteresată. 

— Mai adineauri m-am întrebat, cu totul întâmplător, 
dacă l-aţi cunoscut cumva pe un anume Serre care, dacă 
nu mă înşel, a murit în urmă cu treizeci şi doi sau treizeci 
şi trei de ani. 

— Alain Serre? 

— Era avocat. 

— Asta e, Alain. 

— Ce fel de om era? 

— Presupun că n-am dreptul să ştiu despre ce e vorba? 

— Despre fiul lui. 

— Nu l-am văzut niciodată pe puşti. Ştiam de existența 
lui, dar nu l-am întâlnit niciodată. Vezi tu, eu şi Alain 
făceam parte dintr-o gaşcă veselă pentru care viața de 
familie nu era deloc sfârşitul sfârşitului. Ne găseai mai 
ales pe la club şi în culisele teatrelor mici; cunoşteam 
toate dansatoarele pe numele mic. 

Şi adăugă cu un zâmbet poznaş: 

— Ca să spun aşa! 

— l-aţi cunoscut soţia? 

— Probabil că i-am fost prezentat. Nu locuia pe undeva 
pe la Neuilly? Timp de câţiva ani, Alain a dispărut clin 
circulaţie. Nu era primul căruia i se întâmpla asta. Ba erau 
şi unii care, după ce se însurau, se uitau la noi cu un aer 
distant. Nu mai speram să-l revăd. Apoi, la mult timp 
după aceea... 


foburgul pe bulevardu oche. Zece ani? 
Doisprezece ani? Cert e că s-a întors la noi. La început, 
avea un aer ciudat, ca şi cum şi-ar fi închipuit că aveam 
pică pe el pentru că ne părăsise. 

— Şi? 

— Nimic. A tras tare ca să recupereze! Stai puţin! A fost 
încurcat mult timp cu o cântăreaţă cu gura mare căreia i 
se spunea... O poreclă pe care i-o dădusem noi... Ceva 
deşucheat... Nu-mi mai amintesc. 

— Bea? 

— Nu mai mult decât oricare altul. Două-trei sticle de 
şampanie când se ivea ocazia... 

— Ce-a păţit? 

— Ce-o să păţim până la urmă toţi. A murit. 

— Atât? 

— Ca să afli urmarea, băiete, trebuie să te duci să te 
interesezi la Sfântul Petru, asta e treaba lui, nu a mea. 
Ce-a făcut băiatul lui? 

— Incă nu ştiu. Soţia lui a dispărut. 

— Un tip poznaş? 

— Nu. Dimpotrivă. 

— Juliette! Serveşte-ne cu ceva! 

Maigret se văzu nevoit să mai stea un sfert de oră cu 
bătrânul, care se încăpăţâna să găsească, printre gravuri, 
un crochiu al cântăreţei. 

— Nu pot să jur că seamănă. L-a făcut un tip plin de 
talent, într-o seară, când eram o gaşcă întreagă în 
atelierul lui. 

Fata era goală şi mergea în mâini, iar faţa nu i se vedea 
pentru că părul îi mătura podeaua. 

— Mai vino pe la mine, drăguță. Dacă ai fi avut timp. să 
cinezi cu mine... 


Poliţia din Rouen nu dăduse de Alfred cel Trist, cum nu 
reuşise să o facă nici cea din Le Havre. Probabil că 
specialistul în seifuri nu se mai afla în acel oraş. Se 
apropiase oare şi mai mult de Paris? Citise anunţul dat de 
Ernestine? 

Maigret trimisese un inspector în misiune pe cheiuri. 

— De unde încep? 

— De cât de departe în amonte vei putea. 

Comisarul îşi anunţase soţia prin telefon că nu va veni 
la cină. 

— Crezi că te voi vedea în noaptea asta? 

— Poate că nu. 

Nu avea prea mari speranţe în această privinţă. Ştia că 
îşi luase o mare responsabilitate bruscând lucrurile şi 
luându-l pe Guillaume Serre la poliţie înainte să aibă cea 
mai mică dovadă. Acum era prea târziu. Nu-i mai putea 
da drumul. 

Se simţea greoi, posac. Se aşeză la terasa braseriei 
Dauphine şi, după ce citi meniul de la un capăt la altul, 
ceru un sandviş şi un pahar cu bere, pentru că nu-i era 
foame. 

Urcă din nou cu paşi lenți scara Poliţiei judiciare. 
Becurile fuseseră aprinse, deşi încă mai era lumină. La 
primul etaj, aruncă maşina! o privire în sala de aşteptare 
şi, înainte de orice altceva, zări o pălărie verde care 
începea să-l calce pe nervi. Ernestine se afla acolo, 
aşezată faţă în faţă cu doamna Serre, cu mâinile în poală 
ca şi bătrână, cu acelaşi aer răbdător şi resemnat. Il văzu 


capul de la 


Avu impresia că îi arate că 0 cunoaşte. 
Apoi, imediat, Prăjina începu să vorbească cu bătrâna, ca 
şi cum s-ar fi ştiut de mai mult timp. Maigret dădu din 
umeri şi deschise uşa biroului inspectorilor. Stenograful 
lucra de zor, cu un caiet mare pe genunchi. Se auzea 
vocea obosită a lui Janvier, punctată de paşii inspectorului 
care se plimba de colo-colo în încăperea alăturată. 

— Pretindeţi, domnule Serre, că soţia dumneavoastră a 
plecat după un taxi la colţul bulevardului Richard Wallace. 
Cât timp a lipsit? 

Inainte de a-l schimba pe Janvier, urcă până la Moers, 
care era ocupat cu clasarea documentelor. 

— Auzi, dragule, în afară de praful de cărămidă, în 
maşină nu mai erau şi alte urme? 

— Maşina a fost curățată cu mare grijă. 

— Eşti sigur? 

— Numai din întâmplare am găsit puţin praf de 
cărămidă într-o cută a covoraşului, în partea şoferului. 

— Să presupunem că maşina n-a fost curățată şi că 
omul de la volan a coborât pe un drum de ţară. 

— Un drum asfaltat? 

— Nu. Să presupunem că a coborât, ca şi persoana 
care se afla cu el, că s-au plimbat amândoi pe drum şi că 
apoi au urcat din nou în maşină. 

— Şi că vehiculul n-a fost curăţat? 

— Da. 

— Ar fi fost urme. Poate nu multe, dar le-aş fi găsit. 

— Asta e tot ce voiam să ştiu. Nu pleca. 

— Am înţeles. Apropo, am găsit două fire de păr în 
camera femeii care a dispărut. Era blondă naturală, dar 
se făcea blond-roşcată. Ştiu şi ce pudră folosea ca să se 
fardeze. 


amiaza. Janvier fumase ţigări, iar Serre ţigări de foi. Aerul 
devenise albăstrui din cauza fumului, care forma parcă o 
pânză de ceaţă la nivelul lămpii. 

— Nu vă e sete, domnule Serre? 

— Inspectorul mi-a dat un pahar cu apă. 

Janvier ieşea. 

— N-aţi prefera un pahar de bere sau de vin? 

Serre îl privi cu acelaşi aer de aversiune personală 
pentru micile capcane pe care i le întindea Maigret. 

— Vă mulţumesc. 

— Un sandviş? 

— Aveţi de gând să mă reţineţi mult timp? 

— Nu ştiu. Posibil. De dumneavoastră va depinde. 

Se îndreptă spre uşă şi se adresă inspectorilor. 

— Să-mi aducă cineva o hartă rutieră cu Fontainebleau 
şi împrejurimile! 

Nu se grăbea. Toate astea erau doar cuvinte; într-un 
fel, era doar suprafaţa. 

— Janvier, când te duci să mănânci, spune să ne aducă 
sandvişuri şi bere. 

— Am înţeles, şefule. 

| se aduse harta rutieră. 

—  Arătaţi-mi locul exact unde aţi oprit maşina 
duminică. 

Serre cercetă un moment harta, luă un creion de pe 
birou şi făcu o cruce la intersecţia şoselei cu un drum 
rural. 

— Dacă pe stânga e o fermă cu acoperiş roşu, ăsta e 
drumul. 

— Cât timp aţi mers pe jos? 
— Cam un sfert de oră. 
— Purtaţi aceiaşi pantofi ca azi? 
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Pantofii săi aveau tălpi de cauciuc pe care erau 
imprimate cercuri concentrice în jurul mărcii fabricii. 

— Nu credeţi, domnule Serre, că ar fi mai simplu şi mai 
puţin obositor să mărturisiţi? In ce moment v-aţi omorât 
soţia? 

— N-am omorât-o. 

Maigret oftă şi se duse alături să dea noi instrucţiuni. 
Asta era! Poate că avea să mai dureze câteva ore! Tenul 
dentistului era deja ceva mai puţin proaspăt decât 
dimineaţa, iar sub ochi începuseră să-i apară cearcăne. 

— De ce v-aţi căsătorit cu ea? 

— Aşa m-a sfătuit mama. 

— Din ce motiv? 

— De teamă că voi rămâne singur într-o zi. Îşi închipuie 
că sunt şi acum un copil şi că am nevoie de cineva care 
să se ocupe de mine. 

— Şi ca să vă împiedice să beţi? 

Tăcere. 

— Presupun că între dumneavoastră şi Maria Van Aerts 
nu era vorba de iubire? 

— Amândoi ne apropiam de cincizeci de ani. 

— Când au început certurile? 

— Nu ne-am certat niciodată. 

— Cum vă petreceaţi serile, domnule Serre? 

— Eu? 

— Da. 

— De cele mai multe ori citind, în birou. 

— Şi soţia? 

— Scria în camera ei. Se culca devreme. 

— Tatăl dumneavoastră a pierdut bani mulţi? 

— Nu înţeleg? 


Se stră ducea o 


— Cheltuia sume mari? 

— Aşa cred. 

— Mama dumneavoastră îi făcea scene? 

— Nu suntem oameni care să facem scene. 

— Cât v-a adus prima căsătorie? 

— Nu vorbim aceeaşi limbă. 

— Aveaţi bunurile în comun cu prima soţie? 

— Exact. 

— lar ea avea avere. Pe care aţi moştenit-o. 

— Nu-i normal? 

— Atâta vreme cât cadavrul celei de-a două soţii nu va 
fi descoperit, n-o veţi putea moşteni. 

— De ce n-ar fi găsită în viaţă? 

— Chiar credeţi asta, domnule Serre? 

— N-am omorât-o. 

— De ce aţi scos marţi seară maşina din garaj? 

— N-am scos-o din garaj. 

— V-a văzut portăreasa de la imobilul de vizavi. 

Era pe la miezul nopţii. 

— Treceţi cu vederea faptul că sunt trei garaje, trei 
foste grajduri, care au uşile unele lângă altele. Aţi spus că 
era noapte. E posibil să fi făcut o confuzie. 

— Vânzătorul de la magazin nu putea să vă ia drept 
altul, în plină zi, când aţi venit să cumpăraţi chit şi al 
doilea geam. 

— Cuvântul meu are aceeaşi valoare că al lui. 

— Cu condiţia să nu vă fi ucis soţia. Ce-aţi făcut cu 
valizele şi cufărul? 

— Ea treia oară când mi se pune întrebarea asta. Acum 
aţi uitat însă de scule. 

— Unde erati marţi e la miezul nopţii? 


— Eu, nu. Mama, da 

— Nici unul nu a auzit nimic? 

— Parcă v-am mai spus că nu. 

— Şi miercuri dimineaţa aţi găsit totul în ordine în 
casă? 

— Deoarece s-a deschis o anchetă, presupun că aveţi 
dreptul să-mi puneţi întrebări. Aţi hotărât să mă faceţi să 
cedez zdrobindu-mi rezistenta, nu-i aşa? Inspectorul 
dumneavoastră mi-a pus şi el toate întrebările astea. 
Acum o luăm de la capăt. Prevăd că va dura toată 
noaptea. Ca să câştigăm timp, vă spun o dată pentru 
totdeauna că nu mi-am omorât nevasta. Şi vă mai anunţ 
că nu voi mai răspunde la întrebările care mi-au mai fost 
puse. Mama e aici? 

— Aveţi motive să credeţi asta? 

— Vi se pare anormal? 

— Stă pe un scaun în sala de aşteptare. 

— Aveţi de gând s-o lăsaţi să stea acolo toată noaptea? 

— Nu voi face nimic ca s-o împiedic. E liberă. 

De astă dată, Guillaume Serre îl privi cu ură. 

— Nu mi-ar plăcea să am meseria dumneavoastră. 

— lar mie nu mi-ar plăcea să schimbăm locurile. 

Se priviră în tăcere, nici unul dintre ei nevrând să lase 
ochii în jos. 

— V-aţi omorât nevasta, domnule Serre. Aşa cum aţi 
făcut probabil şi cu prima. 

Dentistul nu avu nici o reacţie. 

— Veţi mărturisi. 

Pe buzele dentistului apăru un zâmbet de dispreţ. Se 
sprijini cu spatele de speteaza scaunului şi puse picior 
peste picior. 


— AŞ fi să $ 

— Poate vreţi să vă scoateţi haina? 

— Nu. 

Începu să-şi mănânce fără grabă sandvişul, în timp ce 
Maigret se duse să-i umple un pahar cu apă la chiuvetă. 

Era opt seara. 


x k x 


Geamurile s-au întunecat treptat şi peisajul a dispărut, 
în locul lui ivindu-se puncte luminoase ce păreau la fel de 
îndepărtate ca şi stelele. 

Maigret se văzu nevoit să trimită pe cineva după tutun. 
La ora unsprezece, dentistul îşi fuma ultima ţigară de foi, 
iar atmosfera era din ce în ce mai apăsătoare. Comisarul 
ieşise de două ori să se plimbe pe culoare şi le revăzuse 
pe cele două femei în sala de aşteptare. A doua oară, 
aveau scaunele mai apropiate şi stăteau de vorbă de 
parcă s-ar fi cunoscut de când lumea. 

— Când aţi curăţat maşina? 

— Ultima dată, acum două săptămâni, într-un garaj din 
Neuilly, când a fost schimbat şi uleiul. 

— A mai fost curățată de duminică încoace? 

— Nu. 

— Păi, domnule Serre, am făcut o experienţă 
concludentă. Unul dintre inspectorii mei, care purta, ca şi 
dumneavoastră, tălpi de cauciuc, s-a dus la intersecţia pe 
care ne-aţi indicat-o, pe drumul spre Fontainebleau. După 
cum aţi declarat că aţi făcut duminică împreună cu mama 
dumneavoastră, a coborât şi el din maşină şi s-a plimbat 
pe drumul de ţară. Drumul nu e asfaltat. S-a urcat la loc 
în maşină şi s-a întors aici. Speciali tii noştri, despre care 


ovoraşurria 


prelevat. a 

Puse o pungă mică pe birou. 

Serre nu făcu nici un gest spre punga de hârtie. 

— Ar fi trebuit să găsim acelaşi praf pe covoraşul 
maşinii dumneavoastră. 

— Asta dovedeşte că mi-am omorât nevasta? 

— Asta dovedeşte că maşina a fost curățată după ziua 
de duminică. 

— Nu putea să intre cineva în garajul meu? 

— Puțin probabil. 

— N-au intrat oamenii dumneavoastră? 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

— Nimic, domnule comisar. Nu acuz pe nimeni. Vreau 
să vă atrag doar atenţia că această operaţiune a avut loc 
fără martori, deci fără garanţie legală. 

— Nu doriţi să vorbiţi cu mama dumneavoastră? 

— Aţi vrea să ştiţi ce am să-i spun? Nimic, domnule 
Maigret. N-am nimic să-i spun, iar ea nu are nimic să-mi 
spună. 

Deodată îi trecu un gând prin minte. 

— A mâncat ceva? 

— Nu ştiu. Vă repet că e liberă. 

— Nu va pleca atâta timp voi fi aici. 

— S-ar putea să cam aştepte. 

Serre lăsă ochii în jos şi schimbă tonul. După o lungă 
ezitare, murmură, parcă puţin ruşinat: 

— Presupun că ar fi prea mult dacă v-aş ruga să puneţi 
să i se aducă şi ei un sandviş... 

— Am făcut-o demult. 

— A mâncat? 

— Da. 


r 
Q 


— Ce face? 


— Cu o anumită persoană care 
de aşteptare. O fostă prostituată. 

Ura apăru din nou în ochii dentistului. 

— Aţi făcut-o înadins, nu? 

— Nici vorbă. 

— Mama n-are nimic de spus. 

— Cu atât mai bine pentru amândoi. 

Petrecură aproape un sfert de oră împreună apoi 
Maigret se duse în biroul vecin, şi îi făcu semn lui Janvier 
care moţăia într-un colţ. 

— Aceleaşi chestii, şefule? 

— Tot ce vrei. 

Stenograful era frânt. Traducătorul lucra mai departe în 
cămăruţa lui. 

— Du-te după Ernestine, cea cu pălăria verde, şi du-o în 
biroul lui Lucas. 

Când Prăjina intră în birou, nu părea deloc mulţumită. 

— N-ar fi trebuit să mă întrerupeţi. O să bănuiască 
ceva. 

— Ce i-ai spus? 

— Că nu ştiu de ce am fost chemată, că soţul meu e 
plecat de două zile şi că n-am nici o ştire de la el, că 
detest poliţia şi şmecheriile pe care le pune la cale. „Mă 
ţin aici să aştept anume ca să mă impresioneze! îşi 
închipuie că au dreptul să facă orice!”, i-am spus. 

— Şi ce-a răspuns? 

— M-a întrebat dacă am mai venit pe aici. l-am spus că 
da, că am fost interogată o noapte întreagă, acum un an, 
pentru că bărbatul meu s-a bătut într-o cafenea şi se 
pretindea că lovise pe cineva cu cuțitul. La început, se 
uita la mine cu un aer aproape dezgustat. Apoi, încet- 
încet, a început să-mi pună întrebări. 

O 


vătlă şi ea tot în sala 


relele care mi-au tr i > grijă să-i 
precizez că întotdeauna reuşiţi să-i faceţi pe oameni să 
vorbească, chiar dacă pentru asta trebuie să folosiţi 
metode brutale. 

— Ce? 

— Ştiu eu ce fac! l-am povestit cazul cuiva pe care l-aţi 
ţinut gol puşcă în birou douăzeci şi patru de ore, în toiul 
iernii, având grijă ca fereastra să stea deschisă. 

— Asta nu s-a întâmplat niciodată. 

— Dar a impresionat-o. Nu mai e chiar atât de sigură pe 
ea ca atunci când am venit. Tot timpul trage cu urechea. 
„ii bate?”, m-a întrebat ea. „Se mai întâmpla”, i-am 
răspuns eu. 

Apoi Ernestine întrebă: 

— Vreţi să mă duc înapoi la ea? 

— Dacă vrei. 

— Numai că aş dori să fiu dusă înapoi de un inspector, 
care să se arate brutal cu mine. 

— N-am mai avut nici o veste despre Alfred. 

— Nici dumneavoastră? 

Maigret o trimise înapoi aşa cum ceruse şi inspectorul 
se întoarse zâmbind. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mai nimic. Când am trecut prin faţa bătrânei, a 
ridicat braţul de parcă s-ar fi aşteptat s-o lovesc. Şi cum 
am ieşit din birou, Prăjina a început să plângă. 

Doamna Maigret telefonă să vadă dacă soţul ei 
mâncase. 

-— Nu te aştept? 

— În nici un caz. 

Îl durea capul. Era nemulţumit de sine însuşi, de 
ceilalţi. Poate că era, i puţin îngrijorat. Se întreba ce s-ar 


întâmpla Ere ve 
M H QAO Q 


Bău berea caldă dintr-un pahar, ceru să li se aducă alte 
beri înainte de închiderea braseriei şi reveni în biroul lui, 
unde Janvier deschisese fereastra. Zgomotul oraşului se 
domolise. Din când în când, câte un taxi trecea pe podul 
Saint-Michel. 

Se aşeză pe scaun, cu umerii lăsaţi. Janvier ieşi. După o 
tăcere lungă, zise pe un ton visător: 

— Mama dumneavoastră îşi închipuie că vă torturez. 

Spre surprinderea comisarului, interlocutorul său ridică 
brusc capul şi, pentru prima dată, Maigret citi îngrijorare 
în ochii lui. 

— Ce i s-a spus? 

— Nu ştiu. Probabil că e vina celei care aşteaptă 
împreună cu ea. Astfel ele persoane au mânia să 
inventeze tot felul de poveşti ca să fie mai interesante. 

— Pot să vorbesc cu ea? 

— Cu cine? 

— Cu mama. 

Maigret se prefăcu mai întâi că ezită, că-şi cântăreşte 
bine decizia, apoi scutură din cap. 

— Nu, răspunse el. Cred că o voi interoga chiar eu. Şi 
chiar mă gândesc să trimit pe cineva şi după Eugenie. 

— Mama nu ştie nimic. 

— Nici dumneavoastră? 

— Nici eu. 

— Atunci nu există nici un motiv să n-o interoghez la fel 
ca pe dumneavoastră. 

— Nu aveţi milă, domnule comisar? 

— Pentru cine? 

— Pentru o femeie bătrână. 

— Maria ar fi vrut și ea să apuce anii ei. 


SE nu auzi ce 


ă voi ocupă de mamă. 

În realitate, încă nu ştia dacă o va face sau nu. Mai 
târziu, Janvier avea să spună că niciodată nu-şi văzuse 
şeful atât de obosit şi atât de posac ca în noaptea aceea. 

Era unu dimineaţa. Toţi îşi pierduseră încrederea şi, pe 
la spatele comisarului, schimbau priviri dezolate. 


“7 Capitolul 8 5 
Unde vedem cum Prăjina se lasă trasă de 


limbă şi unde Maigret se hotărăşte să 
schimbe adversarul 


Maigret ieşea din biroul inspectorilor cu intenţia să 
vadă ce mai face traducătorul. In acel moment, un om din 
echipa de curăţenie, care luase în stăpânire clădirea de o 
jumătate de oră, se apropie de el şi îi zise: 

— Este o doamnă care vrea să vă vorbească. 

— Unde? 

— E una dintre cele două care erau în sala de 
aşteptare. S-ar părea că nu se simte bine. A intrat în 
biroul pe care îl măturam, palidă de-ai fi zis e gata să 
leşine, şi mi-a cerut să vă anunţ. 

— Doamna în vârstă? întrebă Maigret, încruntându-se. 

— Nu, cea tânără. 

Cele mai multe dintre uşile care dădeau spre culoar 
erau deschise. Două birouri mai departe, comisarul o zări 
pe Ernestine, care ţinea o mână pe piept. Se grăbi să 
ajungă la ea, cu un aer sumbru şi cu o întrebare pe limbă. 

— Inchideţi uşa, şopti Ernestine, când Maigret ajunse 
lângă ea. 

Apoi: 

— Uf! E adevărat că nu mai puteam, dar nu mi-e rău. 
Am jucat teatru ca să am o scuză şi s-o pot părăsi un 
moment. Totuşi, nu mă simt prea bine. N-aveţi ceva tare 
de băut? 


pahare mici, q Îniacul într-unspăhar de apă, iar ea 
îl bău pe Uitata: după care sughiţă. 

— Nu ştiu cum reuşiţi să rezistaţi cu fiul. Dar eu, cu 
mama, am ajuns la capătul puterilor. Incepusem să văd 
puncte negre în faţa ochilor. 

— A vorbit? 

— E mai tare ca mine. Tocmai asta voiam să vă spun. 
La început, eram convinsă că înghiţea toate aiurelile pe 
care i le spuneam. Apoi, nu ştiu cum s-a întâmplat, dar a 
început să-mi pună mici întrebări care păreau foarte 
nevinovate. Eram obişnuită cu asta de la interogatoriile 
poliţiei şi mă credeam în stare să mă apăr. Dar m-a tras 
în piept. 

— l-ai spus cine eşti? 

— Nu chiar. Femeia asta e teribil de inteligentă, 
domnule Maigret. După ce-a putut să-şi dea seama că am 
fost prostituată? la spuneţi-mi? 
încă se mai vede? Apoi mi-a zis: „Eşti obişnuită cu 
oamenii ăştia, nu-i aşa?” Se referea la poliţişti. 

La urmă, mă întreba cum e viaţa în închisoare, şi eu îi 
răspundeam. Dacă cineva mi-ar fi spus, când m-am 
aşezat în faţa ei, că eu o să vorbesc, nu l-aş fi crezut. 

— l-ai vorbit despre Alfred? 

— Intr-un fel. Fără să-i spun cu ce se ocupă exact. 
Crede că spală cecuri. Asta n-o interesează prea tare. De 
cel puţin trei sferturi de oră îmi pune întrebări despre 
viaţa din închisoare: la ce oră e scularea, cum e 
mâncarea, cum se comportă gardienele... Am crezut că v- 
ar interesa să ştiţi asta şi m-am prefăcut că mi-e rău. M- 
am ridicat spunând că voi cere ceva de băut, că nu e 
uman să laşi două femei să aştepte aşa toată noaptea... 
Pot să mai iau o gură? 


| îi IN cea din nou 
— Fiul nu vorbeşte 
— Încă nu. A făcut aluzie la el? 
— Pândeşte zgomotele şi tresare de fiecare dată când 
se deschide o uşă. Mi-a mai pus o întrebare. Voia să ştie 
dacă am cunoscut oameni care au fost ghilotinaţi. Acum, 
că mă simt mai bine, mă duc înapoi la ea. De data asta o 
să fiu prudentă, nu vă fie teamă. 

Profită ca să se pudreze şi se uită la sticla de coniac 
fără să mai aibă curajul să ceară de băut încă o dată. 

— Cât e ceasul? 

— Trei. 

— Nu ştiu cum reuşeşte. Nu pare obosită şi stă la fel de 
dreaptă ca la începutul serii. 

Maigret o lăsă să plece, trase în piept aer curat în faţa 
unei ferestre care dădea spre curte şi bău o gură de 
coniac direct din sticlă. Când trecu prin biroul unde lucra 
traducătorul, acesta îi arătă un pasaj pe care îl subliniase. 

— E de acum un an şi jumătate, spuse el, arătându-i 
scrisoarea. 

Maria îi scria prietenei sale: 

„leri am râs cu poftă. G... se afla în camera mea, nu 
pentru ce crezi tu, ci ca să-mi vorbească de planul pe 
care îl făcusem în ajun de a petrece două zile la Nisa. 

Sunt nişte oameni care au oroare de călătorii. Doar o 
dată în viaţa lor au ieşit din Franţa. Singura lor călătorie în 
străinătate datează de pe vremea când tatăl lui încă mai 
trăia şi când au fost împreună la Londra. De altfel, cu toţi 
au avut rău de mare şi că au fost îngrijiţi de medicul de la 
bordul vasului. 

Dar nu despre asta e vorba. Când eu spun unele lucruri 
care nu le plac, nu-mi răspund imediat. Tac şi, cum se 
zice, se lasă o linişte mormântală. Apoi, mai târziu sau a 


amaer dezolat, se 


inimă. Pe scurt, se pare că BEE a de a merge la Nişa 
în timpul carnavalului era ridicolă, aproape indecentă. Nu 
mi-a ascuns că mama lui a fost şocată şi m-a implorat să 
renunţ la planul meu. 

Intâmplarea a făcut că sertarul de la noptieră să fie 
deschis. A aruncat fără să vrea o privire şi l-am văzut 
pălind. 

— Ce-i asta? a bâiguit el, arătând spre micul revolver 
cu mâner de sidef cumpărat de mine cu ocazia călătoriei 
în Egipt. lţi aminteşti? Ţi-am vorbit atunci despre el. 

Mi se spusese că o femeie singură nu-i în siguranţă în 
astfel de ţări. 

Nu ştiu de ce l-am pus în sertarul acela. l-am răspuns 
liniştită: 

— E un revolver. 

— E încărcat? 

— Nu-mi mai amintesc. 

L-am luat şi m-am uitat la încărcător. Nu avea gloanţe. 

— Ai cartuşe? 

— Trebuie să fie pe undeva. 

După o jumătate de oră, soacra mea a venit la mine 
sub un pretext oarecare, căci nu intră niciodată în camera 
mea fără un motiv. A luat-o pe ocolite, apoi mi-a spus că 
nu se cuvenea ca o femeie să aibă o armă. 

— Dar asta e mai curând o jucărie, i-am replicat. 

O păstrez ca suvenir, pentru că minerul e drăguţ şi are 
inițialele mele gravate pe el. Şi nici nu cred că ar putea 
face mare rău cuiva. Până la urmă a cedat. Dar nu mai 
înainte de a-i da cutia cu cartuşe care se afla în fundul 
sertarului. Partea cea mai comică a fost că, imediat ce a 
ieşit, am găsit într-o geantă de-a mea altă cutie cu 
cartuşe, de care uitasem. Dar nu i-am spus nimic...” 


zoniac, îl servi pe 
ts Eul si 


inspectorului care, casă lupte cu somnul, desena oameni 
pe o sugativă. 

Când reveni în biroul său, Janvier ieşi imediat şi începu 
o nouă repriză. 


x k x 


— M-am mai gândit, Serre. Încep să cred că n-ai mințit 
chiar atât de mult. 

Renunţase la „domnule”, ca şi cum, după atâtea ore de 
discuții între patru ochi, se impunea o anumită 
familiaritate. Dentistul se mulţumi să-l privească bănuitor. 

— Ca şi prima dumitale soţie, Maria nu trebuia să 
dispară. Nu aveai nici un interes să se întâmple asta. Îşi 
făcuse bagajele şi îşi anunţase plecarea în Olanda. Chiar 
se pregătea să ia trenul de noapte. Nu ştiu dacă trebuia 
să moară la voi în casă sau abia după ce pleca. Ce zici de 
asta? 

Guillaume Serre nu răspunse, dar privirea lui indica 
acum un interes mult mai mare. 

— Dacă preferi, trebuia să moară de moarte naturală, 
adică de o moarte ce putea să fie considerată drept 
naturală. Nu s-a întâmplat aşa, deoarece, în acest caz, n- 
ai fi avut nici un motiv să-i faci să dispară cadavrul şi 
bagajele. Şi mai e un detaliu care nu se potriveşte. V-aţi 
luat rămas-bun. Aşadar, nu trebuia să se mai întoarcă în 
birou. Dar cadavrul ei se afla acolo într-un anumit 
moment al nopţii. Nu-ţi cer să-mi răspunzi, ci să-mi 
urmăreşti raţionamentul. Abia acum am aflat că soţia 
dumitale avea un revolver. Sunt gata să cred că ai tras ca 
să te aperi. După care ai fost cuprins de panică. Ai lăsat 
cadavrul acolo unde era, până ai adus maşina de la garaj. 


planurile amândurora e aflai în m GU, NU? 

— Nu-mi amintesc. 

— Aşa mi-ai spus. 

— E posibil. 

— Sunt convins că mama dumitale nu se afla în camera 
ei, ci cu dumneata. 

— Era în camera ei. 

— Îți aminteşti asta? 

— Da. 

— Aşadar, îţi aminteşti şi că te aflai în birou? 

Soţia dumitale încă nu plecase după taxi. Dacă ar fi 
adus un taxi în noaptea aceea, l-am fi găsit pe şofer. Cu 
alte cuvinte, înainte de a pleca, s-a răzgândit şi s-a 
îndreptat spre birou. De ce? 

— Nu ştiu. 

— Recunoşti că a venit în birou? 

— Nu. 

— Greşeşti, Serre. Există extrem de puţine cazuri în 
analele criminale în care un cadavru să nu fi fost găsit 
mai devreme sau mai târziu. Vom găsi şi cadavrul ei. Sunt 
convins încă de pe acum că autopsia va dezvălui că a fost 
ucisă de unul sau mai multe gloanţe. Mă întreb însă dacă 
e vorba de gloanţe trase de revolverul dumitale sau de 
revolverul ei. În funcţie de asta, cazul dumitale va fi mai 
mult sau mai puţin grav. Dacă e vorba de gloanţe trase 
de revolverul ei, se va ajunge la concluzia că, dintr-un 
motiv sau altul, a avut ideea să vină în birou să-ţi ceară 
socoteală şi să te amenințe. A fost vorba de bani, Serre? 

Dentistul dădu din umeri. 

— Te-ai repezit la ea, ai dezarmat-o şi ai apăsat pe 
trăgaci fără să vrei. Altă ipoteză e că a ameninţat-o pe 
mama dumitale. O femeie o ură te mai uşor pe altă 


unie, unde I-ai pus după aceeă, ci în sertarul biroului. 
Maria a intrat. Era înarmată. Te-a ameninţat. Ai 
întredeschis sertarul şi ai tras primul. In acest caz, ca şi în 
celălalt, vina e mult mai mică. Nu există premeditare, 
pentru că multă lume obişnuieşte să ţină un revolver în 
sertarul biroului. Poţi chiar să declari că a fost legitimă 
apărare. Mai rămâne de explicat de ce soţia dumitale, 
aflată pe punctul de a pleca, s-a năpustit în birou cu o 
armă în mina. 

Maigret se lăsă pe spate în fotoliu şi îşi umplu fără 
grabă pipa, cu ochii pe interlocutorul său. 

— Ce zici? 

— Chestia asta poate să dureze mult, răspunse Serre 
cu un fel de dezgust. 

— Eşti în continuare decis să nu vorbeşti? 

— Răspund cuminte la întrebările pe care mi le puneţi. 

— Nu mi-ai spus de ce-ai tras. 

— N-am tras. 

— Atunci a tras mama dumitale? 

— Nici mama n-a tras. Se afla în camera ei. 

— In timp ce discutai cu soţia dumitale? 

— N-a fost nici o discuţie. 

— Păcat. 

— Îmi pare rău. 

— Ştii, Serre, am căutat toate motivele pe care le putea 
avea Maria să-ţi ceară socoteală şi să te ameninte. 

— Nu m-a ameninţat. 

— N-o spune chiar atât de categoric, pentru că mai 
târziu vei regreta această declaraţie. Mă vei implora pe 
mine sau îi vei implora pe juraţi să creadă că viaţa 
dumitale sau cea a mamei dumitale era în pericol. 


Veni puti 


A, albati si obrajii. Dincolo de 
ferestre, cerul nu mai era atât de întunecat, iar aerul din 
încăpere devenea mai răcoros. 

Primul simţi frigul Maigret şi se duse să închidă geamul. 

— Nu aveai nici un interes să-ți pui în cârcă un cadavru. 
Mă refer la un cadavru care nu poate să fie arătat. Mă 
înţelegi? 

— Nu. 

— Când a murit prima dumitale soţie, totul s-a petrecut 
în aşa fel încât l-ai putut chema pe doctorul Dutilleux să 
întocmească certificatul de deces. Aşa ar fi trebuit să 
moară şi Maria, de o moarte aparent naturală. Suferea şi 
ea de inimă. Ceea ce reuşise cu prima ar fi trebuit să 
reuşească şi cu a doua. Numai că s-a întâmplat ceva. 
Acum înţelegi unde vreau să ajung? 

— N-am omorât-o. 

— Şi n-ai făcut să-i dispară cadavrul şi bagajele, ca şi 
sculele spărgătorului? 

— N-a fost nici un spărgător. 

— Peste câteva ore probabil că o să te pun faţă în faţă 
cu el. 

— L-aţi găsit? 

În vocea lui era totuşi puţină nelinişte. 

— Am găsit în biroul dumitale amprentele lui digitale. Ai 
avut grijă să ştergi mobilele, dar întotdeauna rămâne o 
suprafaţă de care se uită. E vorba de un recidivist, un 
specialist pe care poliţia îl recunoaşte foarte bine, Alfred 
Jussiaume, zis Alfred cel Trist. l-a spus nevestei sale tot 
ce-a văzut. 

Acum, aceasta se află în compania mamei dumitale în 
sala de aşteptare. lar Jussiaume e la Rouen şi nu mai are 
nici un motiv să se ascundă. Avem deja declaraţia 


geam neata Cei de Ta laborator vor 
dovedi că maşina a fost curățată după această dată. 
Toate astea constituie un anumit număr de prezumţii, nu? 
Când vom găsi cadavrul şi bagajele, sarcina mea se va 
termina. Poate că atunci te vei hotări să explici de ce, în 
locul unui cadavru, ca să zic aşa, legitim, te-ai pomenit în 
circa cu un cadavru pe care trebuia să-l faci urgent să 
dispară. A existat o hibă. Care, Serre? 

Dentistul scoase o batistă din buzunar, îşi şterse buzele 
şi fruntea, dar nu deschise gura să răspundă. 

— E trei şi jumătate. Am început să mă cam satur. Eşti 
în continuare hotărât să nu vorbeşti? 

— N-am nimic de spus. 

— Foarte bine, spuse Maigret ridicându-se. Nu-mi place 
să necăjesc o bătrână. Mă forţezi s-o interoghez pe mama 
dumitale. 

Se aştepta la proteste, măcar la o emoție oarecare. 
Dentistul nu avu nici o reacţie, ba chiar lui Maigret i se 
păru că manifestă o anumită uşurare, că nervii i se 
relaxau. 

— Preia, Janvier! Eu mă voi ocupa de mamă. 

Şi chiar avea această intenţie. Dar nu putu s-o pună 
imediat în practică, pentru că tocmai atunci sosise 
Vacher, foarte agitat, cu un pachet în mina. 

— Am găsit, şefule! A durat cam mult, dar cred că 
treaba e făcută! 

Desfăcu pachetul învelit într-un ziar vechi şi scoase la 
iveală câteva bucăţi de cărămidă şi nişte praf roşiatic. 

— Unde? 

— Pe cheiul Billancourt, în faţa insulei Seguin. Dacă aş 
fi început în aval, şi nu în amonte, aş fi fost aici de câteva 
ore bune. Am luat la rând toate cheiurile de descărcare. 


Cărămizile sunt tot acolo şi copiii au spart probabil un 
anumit număr dintre ele, jucându-se în jurul lor. O bună 
parte din chei e plină de praf roşu. Mă duc sus la Moers? 

— Mă duc chiar eu. 

Trecând pe lângă sala de aşteptare, comisarul se uită 
la cele două femei care păstrau tăcerea. După atitudinea 
lor, ai fi zis că relaţiile dintre ele se răciseră. Maigret intră 
în laborator, unde Moers tocmai făcuse cafea, şi astfel 
bău şi el o ceaşcă. 

— Ai eşantionul de cărămidă? Vrei să compari? 

Culoarea era aceeaşi, iar pulberea părea identică. 
Moers folosi lentile care măreau şi o lampă puternică. 

— Se potriveşte? 

— Probabil. Oricum, provine din aceeaşi regiune. 
Analiza durează jumătate de oră, cel mult o oră. 

Era prea târziu pentru căutări în Sena. Brigada Fluvială 
ar fi putut să folosească scafandrul abia după răsăritul 
soarelui. Atunci, dacă ar fi găsit cadavrul Mariei sau 
măcar valizele şi geanta cu scule, cercul s-ar fi închis. 

— Alo! Brigada Fluvială? Aici Maigret. 

Tot mai avea un aer posac. 

— Aş dori ca, imediat ce va fi posibil, să începeţi 
căutările în Sena, la cheiul Billancourt, în locul unde au 
fost descărcate recent cărămizi. 

— Peste o oră, când se face lumină. 

Ce-l împiedica să aştepte? Nici un juriu n-ar fi cerut mai 
mult ca să-l condamne pe Guillaume Serre, chiar dacă 
acesta ar fi continuat să tăgăduiască. 

Fără să-i pese de stenograful care se uita la el, Maigret 
trase un gât zdravân din sticlă, se terse la gură, ieşi pe 


de 
dintr-o zvâcnitură. Doa 

Comisarul se adresă bătrânei: 

— Vreţi să veniţi o clipă? 

Alese un birou la întâmplare, pentru că toate erau 
goale, şi închise fereastra. 

— Vă rog să luaţi loc. 

Apoi începu să se plimbe prin încăpere, aruncând din 
când în când spre bătrâna câte o privire morocănoasă. 

— Nu-mi prea place să aduc veşti proaste, bombăni el 
în cele din urmă. Cu atât mai mult unei persoane de 
vârsta dumneavoastră. N-aţi fost niciodată bolnavă, 
doamnă Serre? 

— În afara răului de mare de care am suferit când am 
traversat Marea Mânecii, n-am avut niciodată nevoie de 
medic. 

— Şi, natural, nu aveţi nici o boală de inimă? 

— Nu. 

— Dar fiul dumneavoastră are, nu? 

— Dintotdeauna a avut inimă prea voluminoasă. 

— Şi-a omorât soţia! spuse el brusc, ridicând capul şi 
privind-o drept în ochi. 

— A spus el asta? 

Nu-i plăcea să folosească vechiul truc cu aşa-zisele 
mărturisiri. 

— Încă mai neagă, dar nu-i va folosi la nimic. Avem 
dovezi. 

— Că a omorât-o? 

— Că a tras asupra Mariei în biroul lui. 

Bătrâna nici nu clipise. Trăsăturile îi încremeniseră 
puţin, ai fi zis că îşi ţinea respiraţia, dar nu dădea alte 
semne de emoție. 

— Ce dovezi aveţi? 


Nu spuse mai mult. Aştepta, cu mâinile încremenite pe 
rochia neagră. 

— Fiul dumneavoastră refuză să declare că a fost în 
legitimă apărare. E o greşeală, deoarece sunt convins că, 
atunci când soţia sa a intrat în birou, era înarmată şi avea 
intenţii rele. 

— De ce? 

— Asta vă întreb şi eu. 

— Nu ştiu nimic. 

— Dumneavoastră unde eraţi? 

— V-am mai spus... 

— N-aţi auzit nimic? 

— Nimic. Numai uşa care se deschidea şi zgomotul unui 
motor pe stradă. 

— Taxiul? 

— Presupun că era un taxi, de vreme ce a spus că se 
duce să aducă unul. 

— Nu sunteţi sigură? Ar fi putut să fie o maşină 
particulară? 

— N-am văzut-o. 

— Ar fi putut să fie şi maşina fiului dumneavoastră? 

— Mi-a spus că n-a ieşit din casă. 

— Vă daţi seama de diferenţa care există între 
răspunsurile dumneavoastră de azi şi declaraţiile pe care 
mi le-aţi făcut când aţi venit din proprie iniţiativă la mine? 

— Nu. 

— Eraţi sigură că nora dumneavoastră a părăsit casa 
cu taxiul. 

— Aşa cred şi acum. 

— Dar nu mai sunteţi sigură. Nu mai sunteţi sigură nici 
în privinţa tentativei de spargere? 


— Pe la şase şi jumă 
— Aţi intrat în birou? 

— Nu imediat. Am făcut mai întâi cafeaua. 

— Nu v-aţi dus să deschideţi ferestrele? 

— Cred că da. 

— Inainte de a fi coborât fiul dumneavoastră? 

— E posibil. 

— Dar nu sunteţi sigură? 

— Puneţi-vă în locul meu, domnule Maigret. 

De două zile, nu mai ştiu cum trăiesc. Mi se pun tot 
felul de întrebări. Aştept în anticameră de nu ştiu câte 
ore. Sunt obosită. Fac tot posibilul să rezist. 

— De ce-aţi venit în noaptea asta? 

— Nu e natural ca o mamă să fie lângă fiul ei în astfel 
de împrejurări? Am locuit întotdeauna împreună cu el. E 
posibil să aibă nevoie de mine. 

— L-aţi urma şi la închisoare? 

— Nu înţeleg. Presupun că nu... 

— Să vă întreb altfel: dacă l-aş inculpa pe fiul 
dumneavoastră, v-aţi asuma o parte din responsabilitatea 
faptei sale? 

— Dar dacă n-a făcut nimic! 

— Sunteţi sigură? 

— De ce să-şi fi ucis soţia? 

— Evitaţi să răspundeţi direct. Aveţi certitudinea că n-a 
omorât-o? 

— După ştiinţa mea... 

— Ar exista o posibilitate să o fi făcut? 

— Nu avea nici un motiv. 

— A făcut-o! spuse el cu duritate, privind-o în ochi. 
Ea rămase încremenită şi exclamă: 

— Ah! 


-Nu-avea lacrimi în 


— Puteţi să-mi daţi 

Trebui să caute puţin până să găsească un pahar, 
fiindcă nu era biroul lui. 

— Imediat ce procurorul va sosi la Palatul de 

Justiţie, fiul dumneavoastră va fi pus sub acuzaţie. ŞI 
pot să vă spun de pe acum că nu are nici o şansă să 
scape. 

— Insinuaţi că... 

— Îl aşteaptă pedeapsa capitală. 

Bătrâna nu se prăbuşi fără cunoştinţă, ci rămase rigidă 
pe scaun, cu privirea fixă. 

— Prima lui nevastă va fi exhumată. Ştiţi, probabil, că 
se poate găsi urma anumitor otrăvuri într-un schelet. 

— De ce le-ar fi omorât pe amândouă? Nu e cu putinţă. 
Nu-i adevărat, domnule comisar. Nu ştiu de ce-mi vorbiţi 
astfel, dar refuz să vă cred. Lăsaţi-mă să vorbesc cu 
dânsul. Daţi-mi voie să am o discuţie între patru ochi cu el 
şi voi descoperi adevărul. 

— V-aţi petrecut toată seara de marţi în camera 
dumneavoastră? 

— Da. 

— N-aţi coborât nici un moment? 

— Nu. De ce să fi coborât, din moment ce femeia aceea 
plecă în sfârşit? 

Maigret se duse şi îşi lipi fruntea de geamul ferestrei, 
rămase aşa un timp, apoi trecu în biroul vecin, luă sticla şi 
bău cam cât trei-patru păhăruţe. 

Când reveni, avea acelaşi mers greoi ca Guillaume 
Serre şi aceeaşi privire încăpăţânată. 


@J Capitolul 9 
Unde Maigret nu e deloc mândru de 


meseria lui, dar are totuşi satisfacția de a 
salva viața cuiva 


Stătea într-un fotoliu care nu era al lui, cu amândouă 
coatele pe masă, cu cea mai mare pipă a lui în gură şi 
ochii ţintă la bătrâna doamnă pe care o comparase cu o 
stareță. 

— Fiul dumneavoastră, doamnă Serre, nu şi-a omorât 
nici prima soţie, nici pe a doua, spuse el apăsat. 

Bătrâna se încruntă, surprinsă, dar în privirea ei nu se 
văzu nici strop de bucurie. 

— După cum nu şi-a omorât nici tatăl, adăugă el. 

— Ce vreţi să.... 

— Ssst!... Dacă-mi daţi voie, vom rezolva totul cât se 
poate de decent. Deocamdată să nu ne ocupăm de 
dovezi. Vor veni la timpul lor. Nu vom 
insista nici asupra cazului soţului dumneavoastră. Sunt 
aproape sigur că prima dumneavoastră noră a fost 
otrăvită. Merg mai departe. Sunt convins că nu e vorba 
nici de arsenic, nici de vreuna dintre otrăvurile violente 
folosite în mod obişnuit. Şi pot să vă mai spun, doamnă 
Serre, că otrăvirile sunt, în nouă cazuri din zece, opera 
femeilor. Prima dumneavoastră noră, ca şi a doua, 
suferea de inimă. La fel şi soţul dumneavoastră. Anumite 
medicamente, pe care unele persoane sănătoase le 
suportă fără prea mari probleme, pot să devină mortale 
pentru cardiaci. Mă întreb dacă nu cumva Maria ne-a dat 
cheia enigmei într-una dintre scrisorile trimise prietenei 


a trebuit să vă trateze. Ce se dă în astfel de cazuri? 

— Nu ştiu. 

— Puțin probabil. Se obişnuieşte să se dea atropină sub 
o formă sau alta. Numai că o doză prea mare de atropină 
poate să-i fie fatală unui cardiac. 

— Astfel încât soţul meu... 

— Vom mai vorbi despre asta, chiar dacă e imposibil să 
mai dovedim ceva acum. Soţul dumneavoastră, în ultima 
parte a vieţii, ducea o viaţă 3 
dezordonată şi îşi risipea averea. Intotdeauna i-a fost 
teamă de sărăcie, doamna Serre. 

— Nu pentru mine. Pentru fiul meu. Dur ... nu 
înseamnă că aş i... 

— Mai târziu, fiul dumneavoastră s-a căsătorit, în casă 
apăruse o altă femeie, o femeie care, pe cale de 
consecinţă, purta numele dumneavoastră şi avea aceleaşi 
drepturi. 

Bătrâna strânse din buze. 

— Această femeie, care şi ea suferea de inimă, era 
bogată, mai bogată decât fiul dumneavoastră, mai bogată 
decât toată familia Serre la un loc. 

— Pretindeţi că am otrăvit-o după ce l-am otrăvit pe 
soţul meu? 

— Da. 

Râsul ei sună forţat. 

— Şi mi-am otrăvit şi a doua noră? 

— Aceasta pleca, descurajată, după ce se străduise 
zadarnic să trăiască într-o casă în care se simţea în 
permanenţă o străină. Poate că lua cu ea şi banii pe care 
îi avea. Intâmplarea face că şi ea suferea de inimă. Incă 
de la început m-am întrebat de ce a dispărut cadavrul ei. 


ajuns la concluzia “că Ep) E în urmă unei crize 
cardiace. Poate că această criză ar fi trebuit 
chiar să aibă loc mai târziu, în taxi, la gară sau în tren. 

— Păreţi sigur pe dumneavoastră, domnule Maigret. 

— Ştiu că s-a produs un eveniment care l-a forţat pe 
fiul dumneavoastră să tragă în soţia lui. Să presupunem 
că Maria, în momentul în care se pregătea să plece după 
taxi sau, mai probabil, în momentul în care urma să 
telefoneze după un taxi, a simţit unele simptome. Vă 
cunoştea pe amândoi, pentru că trăiserăţi toţi în aceeaşi 
casă doi ani şi jumătate. A citit mult, tot felul de cărţi, şi 
n-aş fi surprins să fi avut unele cunoştinţe medicale. 
Ştiindu-se otrăvită, a intrat în birou, unde vă aflaţi şi 
dumneavoastră. 

— De ce spuneţi că mă aflam acolo? 

— Pentru că, fatalmente, cu dumneavoastră avea ce 
avea. Dacă aţi fi fost în dormitor, ar fi urcat. Nu ştiu dacă 
v-a ameninţat cu revolverul sau doar a întins mâna spre 
telefon ca să anunţe poliţia... Nu mai aveaţi decât o 
singură soluţie: s-o reduceţi la tăcere. 

— Şi, după părerea dumneavoastră, eu am fost cea 
care... 

— Nu. V-am spus deja. Probabil că fiul dumneavoastră 
a tras sau, dacă vreţi, a terminat ceea ce dumneavoastră 
aţi început. 

Zorii proiectau o lumină murdară peste cea a becurilor. 
Trăsăturile feţelor deveneau mai accentuate. Deodată 
sună telefonul. 

— Şefu', dumneavoastră sunteţi? Am terminat analiza. 
Există toate şansele ca praful de cărămidă prelevat din 
maşină să provină de la Billancourt. 


i-ai terminat 


din nou şi incepu să se plimbe prin încăpere. 

— Fiul dumneavoastră, doamnă Serre, este hotărât să 
ia totul asupra lui. Nu văd nici un mijloc de a-l împiedica. 
Dacă a fost în stare să nu spună nimic atâtea ore, va fi 
capabil să tacă până la capăt. Doar dacă... 

— Doar dacă? 

— Nu ştiu. Gândeam cu voce tare. Acum doi ani, în 
biroul meu se afla un bărbat la fel de tare ca el, care nu 
şi-a descleştat gura nici după cincisprezece ore. 

Deschise fereastra cu un gest brusc, cu un fel de furie 
parcă. 

— A cedat nervos abia după douăzeci şi şapte de ore şi 
jumătate. 

— A vorbit? 

— A spus totul pe nerăsuflate, ca o descărcare, ca o 
uşurare. 

— N-am otrăvit pe nimeni, 

— Nu dumneavoastră vă cer să răspundeţi. 

— Fiului meu? 

— Da. E convins că aţi făcut totul doar pentru el, pe 
jumătate din teamă de a-l vedea rămânând fără 
posibilităţi de trai şi pe jumătate din gelozie. 

Fu nevoit să facă un efort ca să nu ridice mâna asupra 
ei, chiar dacă era bătrâna, căci un zâmbet involuntar se 
conturase pe buzele subţiri ale doamnei Serre. 

— Dar nu ăsta e adevărul! exclamă el. 

Se apropie de ea, privind-o ţintă în ochi, şi zise apăsat, 
suflându-i în faţă: 

— Nu pentru el vă e frică de sărăcie, ci pentru 
dumneavoastră! Nu pentru el aţi ucis, iar în noaptea asta 
vă aflaţi aici pentru că vă era teamă să nu vorbească. 


u-se pe spate 


rasa ~ 


ameninţătâară: 

— N-are importanţă dacă va merge la închisoare sau va 
fi executat, atâta vreme cât aveţi siguranţa că nu veţi fi 
amestecată. Sunteţi convinsă că mai aveţi ani buni de 
trăit, în casa aceea, numărându-vă banii... 

Bătrânei îi era frică. Deschidea gura de parcă ar fi vrut 
să strige după ajutor. Deodată, cu un gest neprevăzut, 
brutal, Maigret îi smulse din mâini poşeta de care se 
cramponă. 

Ea ţipă şi se repezi s-o ia înapoi. 

— Stati jos. 

Deschise închizătoarea de argint. La fund, sub mănuşi, 
sub portofel, sub batistă şi sub cutia cu pudră, găsi o 
foaie de hârtie îndoită care conținea două pastile de 
culoare albă. 

In încăpere domnea o tăcere apăsătoare. Maigret se 
aşeză în fotoliu, destins, şi apăsă pe butonul unei sonerii. 

Când uşa se deschise, comisarul zise fără să se uite la 
inspectorul care răspunsese la apelul său: 

— Spune-i lui Janvier să-l lase. 

Şi, văzând că polițistul nu se mişca din loc, uimit, 
adăugă: 

— S-a terminat. A mărturisit. 

— N-am mărturisit nimic. 

Maigret aşteptă ca uşa să se închidă în urma 
inspectorului. 

— E totuna. Aş fi putut să duc experienţa până la capăt, 
să vă acord discuţia între patru ochi cu fiul 
dumneavoastră pe care mi-aţi cerut-o. Nu vi se pare că 
sunt destule cadavre pentru o singură bătrânică? 

— Vreţi să spuneţi că aş fi... 

Maigret juca pastilele în mina. 


5) 


dispărut pentru to 
jerbe de soare se iveau pe coamele acoperişurilor. 
Telefonul sună din nou. 

— Domnul comisar Maigret? Aici Brigada Fluvială. Ne 
aflăm la Billancourt. Omul nostru a făcut o primă 
scufundare şi a descoperit un cufăr destul de greu. 

— Va găsi şi restul! spuse el aproape indiferent. 

In uşă apăru Janvier. Arăta obosit şi surprins. 

— Mi s-a spus... 

— Du-o la arest. Şi pe el, pentru complicitate. Voi da 
ochii cu procurorul imediat ce va veni. 

Nu se mai ocupă de ei, nici de mamă, nici de fiu. 

— Puteţi să vă duceţi la culcare, îi spuse traducătorului. 

— S-a terminat? 

— Pentru azi. 

Dentistul nu mai era acolo când Maigret intră în biroul 
său, dar în scrumieră găsi chiştocuri de ţigări de foi. Se 
aşeză în fotoliu şi era gata să aţipească, însă îşi aminti de 
Prăjină. $ 

O găsi în sala de aşteptare, unde adormise. li puse 
mâna pe umăr şi o scutură uşor, iar ea, cu un gest 
instinctiv, îşi ridică pălăria verde. 

— Gata. Poţi să pleci. 

— Dentistul a mărturisit? 

— Ea a mărturisit. 

— Cum? Bătrâna a... 

— Vorbim mai târziu! murmură el. 

Apoi se întoarse, cuprins de un scrupul. 

Şi mulţumesc! Când Alfred se va întoarce, să-l 
sfătuieşti să... 

La ce bun? Nimic nu-l va vindeca pe Alfred cel Trist de 
boala lui de spărgător al seifurilor_ pe care le instalase 


liniştit la ţară. d E 

Datorită vârstei, bătrâna doamnă Serre nu a fost 
executată. A părăsit sala tribunalului cu mâna satisfăcută 
a cuiva care va face în sfârşit ordine în închisoarea pentru 
femei. 

Fiul ei a ieşit din închisoare după doi ani, s-a dus drept 
la casa de pe strada Fermei şi, chiar în acea seară, a 
făcut turul cartierului, aşa cum obişnuia pe vremea când 
ieşea cu câinele la plimbare. 

A continuat să bea vin roşu la bistroul de vizavi şi, 
înainte de a intra, să se uite cu teamă în ambele părţi ale 
străzii. 


x k x 


Shadow Rock Farm (Corinecticut), SUA, 8 mai 1951 


Sfârşit... 


Capitolul 1 
Unde Maigret Pr ai neste o veche cunoştinţă care s-a 
cuminţit în felul ei şi unde e vorba despre Fred cel Trist şi un 


SIMMEN NAA T see OR a ea pa aa Sa 


Capitolul 2 

Unde se vorbeşte puţintel despre inspectorul Boissier şi mai 
mult despre o casă cu grădină şi cu poartă de fier, precum şi 
despre o întâlnire pe care a avut-o Maigret în faţa acestei 


Capitolul 3 
Unde Ernestine, pudică, îşi pune pe ea un capot, iar bătrâna 


din Neuilly îi face o vizită lui Maigret............cc eee 


Capitolul 4 
Unde se adevereşte că nu toate interogatoriile seamănă 
între ele, iar opiniile pe care le are Eugenie nu o împiedică 


să dea o declaraţie categorică..............cc eee eee eee ee 


Capitolul 5 
Unde Maigret, în locul lui Janvier, află părerea ciudată pe 
care Maria Serre, născută Van Aerts, o avea despre soţul ei 


şi unde mai e vorba şi despre formalităţile care urmează......... 


Capitolul 6 
Unde Maigret ia o hotărâre care îi uluieşte pe colaboratorii 


săi, iar biroul lui capătă aspectul unui ring de box.................... 


Capitolul 7 

Unde vedem o femeie, apoi două, în sala de aşteptare, şi 
unde una dintre ele îi face semn lui Maigret să nu arate că o 
CUNOAȘTE e e) e 00 ROL Pe Doe afet aa, ami ac a tă dt BR RR 


Capitolul 8 
Unde vedem cum Prăjina se lasă trasă de limbă şi unde 
Maigret se hotărăşte să schimbe adversarul.............mmce eee 


Capitolul 9 
Unde Maigret nu e deloc mândru de meseria lui, dar are 
totuşi satisfacția de a salva viaţa cuiva...........cceee eee 


G d 


Prima anchetă a lui 
Maigret 

Inspectorul Cadavre 
Maigret şi şcoala crimei 
Cazul Louise Laboine 
Maigret se teme 
Maigret şi mortul 
Nebunul din Bergerac 
Dansatoarea de la Gai- 
Moulin 

Asta-i Felicie! 

Maigret la New York 
Maigret se înşeală 
Maigret la Picratt's 
Maigret şi ucigaşul 
Domnul Gallet a decedat 
Cine a ucis-o pe Cecile? 


a 


In pregătire: 


O crimă în Olanda 


Maigret şi omul dublu 
Maigret şi prietenul din 
copilărie 

Memoriile lui Maigret 
Prietena doamnei Maigret 
Liberty Bar 

Careul de aşi 

Răspîntia morţii 
Maigret în Arizona 
Maigret şi gangsterii 
Capcana lui Maigret 
Picpus 

Maigret la Vichy 
Maigret intră în ring 
Spînzuratul de la Saint- 
Pholien 

Cazul Saint-Fiacre 


pre 


Al 30-lea volum din saria Maigret 


Încercind să vină de hac unuia dintre multele seituri 
instalata de el însuşi pe vremea cind nu era decit un lăcă- 
tus sirguincias, Alired cel Trist, spărgător de profesie, are 
parte de surpriza vieţii lui. Raza lantemei sale scoata din 
intuneric un chip ce pare să-l privească. E chipul unei fe- 
mei moarte. Alfred îşi lasă sculele baltă şi fuge... Soţia 
proprietarului saitului, un bogat şi masiv medic dentist, 
tocmai plecase in Olanda, unda nu a mai ajuns niciodată. 
lar bărbatul ei nu a reclamat nici o spargere... Maigret ştie 
că între el şi dentist urmează un meci de categorie grea şi, 
tără să ezite, intră în ring. 


În aceeași seria: 


Maigret şi gangsteri 
Capcana hul Malgrat 
Picpus 
Malgrat la Vichy 
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